橘子

母親今年七十歲，外婆今天九十五歲。九十五歲的外婆仍然把她七十歲的閨女當孩子般寵愛。

外婆的七個兒女中，母親是老大，她是從小跟著外婆改嫁過來的。

母親和父親結婚后，四十多年以來，大年初二回娘家是雷打不動的慣例。初一晚上母親就開始拾掇回娘家的東西，在那個物質(zhì)匱乏的年代，母親盡其所能的把她認為能拿出門的東西全都拿出來：新蒸的白白胖胖的饃饃，用粉色的布兜包上六個或八個；四四方方的露著大紅棗的年糕；一塊兒風干了的有點黑乎乎的臘肉，還有兩包貼著紅紙用麻繩捆的方方正正的隔著油紙就能聞到香味的桃酥點心——這是外婆最愛吃的。拾掇好這些東西以后，母親又走進里屋，打開那個掉了黑漆的柜子，掏出一個柳條編織的蓋著一塊紅布的白色的小圓筐。母親掀開紅布，小心翼翼地把里面攢了不知多久的寶貝一樣的紅皮笨雞蛋掏出來，嘴里叨念著數(shù)著數(shù)：“一對，兩對，三對……”這是給外婆帶的雞蛋。母親忙里忙外的拾掇著，看到她那股興奮勁兒，當時年齡還小的我并不能理解她那份心情。

初二一大早，吃過早飯后，父親推出他那輛大金鹿，還有母親騎的小一號的自行車，用濕抹布仔仔細細地擦一遍，車圈擦得閃閃發(fā)光，每輛車的車把上都掛著一個沉甸甸的尼龍兜。母親換上她為數(shù)不多的所有衣服中最體面的那一身兒，頭發(fā)梳得油光水滑，就連那消瘦的臉上的笑容都比以往燦爛了。父親馱著我，母親馱著弟弟，一家四口陪著她回娘家了。直到現(xiàn)在我才體會到，娘家對于一個出嫁的女人的份量有多重，因為那里是她的根。

外婆對于我們的偏愛，單單從裝東西的尼龍兜就能看出來。每次我們給她帶去的東西，在回來時不但不會減少，反而會比去的時候還要多，尼龍兜更加鼓起來。后來才知道，她是悄悄的把二姨或者三姨帶的東西塞進了我家的尼龍兜里，因為她覺得她的大閨女從小吃了太多的苦，無形當中，心里的愛就偏向了母親。

歲月像流水一樣，總是那樣不急不緩地流淌著，日子卻似芝麻開花一樣，越來越旺。母親初二回娘家?guī)У臇|西也發(fā)生了很大的變化。拿箱核桃露，捎箱純牛奶，稱幾斤鮮羊肉，還會塞給外婆幾張紅色或綠色的鈔票，然而外婆最愛吃的桃酥點心卻是必不可少的，只不過從原來的帶著油紙的包裝變成了精美的盒裝了。

近年來，母親老了，母親的母親也老了。外婆每年都會輪流在她的幾個兒女家里小住。頭一段時間正趕上外婆在我家，我買好了她老人家愛吃的桃酥點心，還有一雙軟底的繡花鞋，風塵仆仆地趕到家時，那一幕瞬間把我融化了：

九十五歲的外婆戴著褐色的老花鏡，坐在炕沿上，腿上放著一件暗紅花的棉襖，干枯細瘦的手捏著一根穿著白色棉線的針，緩慢而仔細地一針一線地縫著。那針線隨著她的胳膊一伸一縮，時不時的她會把手里捏著的針在她稀疏的白頭發(fā)上蹭兩下。母親就坐在她身前的木頭凳子上，像孩子一樣認真地盯著看。外婆停下來，微低著頭，從那副褐色的老花鏡的上面瞧一瞧母親，說：“看到了吧，襖袖口的針腳就得這樣縫，你這個孩子啊，從小干活就毛毛糙糙的……”母親“呵呵”地笑著，點了點滿頭白發(fā)的頭。那一刻，我多想時間能凝固，永遠定格在這個溫馨的時刻里??！

這世間任何華麗的語言和文字都無法詮釋“媽”這個字的意義，偉大，無私，博愛，都不足以表達她的內(nèi)涵。有句老話說的好：人生最幸福的事，就是活到八十還能叫聲媽。因為有媽就有家。