□崔愛(ài)華
我參加高考是在1982年7月。那一年，提前1個(gè)月先進(jìn)行預(yù)選考試，預(yù)選上以后才有資格參加高考。
我所在的中學(xué)是平原縣第三中學(xué)，在距我家不到20華里的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我騎著一輛大飛輪舊自行車，顛簸在那條坑洼不平的羊腸小路上。還有很多同學(xué)家里沒(méi)有條件買(mǎi)自行車，就得步行，三五成群的，要好幾個(gè)小時(shí)才能到達(dá)。
當(dāng)時(shí)學(xué)校條件極差，吃的是一日三餐雷打不動(dòng)的窩窩頭，喝的是溜鍋水，就著從家里帶回來(lái)的老咸菜。冬天別說(shuō)暖氣了，就連窗戶上的玻璃都不全。數(shù)九寒天，北風(fēng)呼呼，雪花飄落在單薄的被子上，飄落在一張張青春的笑臉上。
那時(shí)候?qū)W習(xí)不太緊張，也沒(méi)有現(xiàn)在學(xué)生的“壓力山大”，管理比較松懈，學(xué)習(xí)完全憑自己的興趣。
不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄，三更燈火五更雞。每天下了晚自習(xí)，熄燈后，我就坐在寂靜的教室里秉燭夜讀。每到周末別的同學(xué)都回家了，只有我自己留下來(lái)，空蕩蕩的宿舍里就我一個(gè)人，沒(méi)有了吵鬧聲，靜心讀書(shū)。即使回到家，我也不放過(guò)任何一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
那時(shí)高中還是兩年制，第二年高考我是作為理科生參加的，連預(yù)選都沒(méi)選上。到了回校復(fù)習(xí)的時(shí)候，我又改學(xué)自己喜歡的文科，一年的時(shí)間內(nèi)我全力拼搏，準(zhǔn)備再次迎接新的高考。
6月份，初選完后，回家等待預(yù)選結(jié)果。正是芒種后麥?zhǔn)占竟?jié)，農(nóng)村剛剛實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，農(nóng)民干勁兒十足，家里地里到處都是忙碌的身影。麥時(shí)無(wú)閑人，我從小到大沒(méi)有干過(guò)重活，這次不得不去割麥子。
毒毒的太陽(yáng)像下火，彎著腰一把一把地割，麥子的鋒芒扎得手臂上滿是一道一道的紅印子。手里的鐮刀也不聽(tīng)使喚，割一把就直起腰來(lái)歇歇，而父親早就割出去老遠(yuǎn)了。
我一會(huì)兒看天，一會(huì)兒看那一望無(wú)際的麥田——什么時(shí)候才能割到頭哇！正一籌莫展的時(shí)候，突然接到通知，我預(yù)選上了?；仡^把鐮刀往地上一丟，可不干這累人的活了！
父親笑了，扯下脖子上的毛巾，用力擦了一把滿是汗水的臉，說(shuō)：去去去，趕緊回家復(fù)習(xí)去吧。
高考的前一天，母親天不亮就早早給我做好了飯，還帶了點(diǎn)干糧和簡(jiǎn)單的行李，父親塞給我?guī)讐K零花錢(qián)，囑咐我出去買(mǎi)飯吃。飯后，我騎著那輛破自行車，帶著父母殷切的期盼，趕了1個(gè)多小時(shí)的路，才找到考試地點(diǎn)——縣城的一中。
全縣的學(xué)生都來(lái)了，校園里到處都是前來(lái)趕考的莘莘學(xué)子。全都是老師領(lǐng)著在認(rèn)考場(chǎng)，卻看不到一個(gè)家長(zhǎng)陪同。
我們住在一中的學(xué)生宿舍里，白天還好，到了晚上沒(méi)有蚊帳，蚊子咬得我睡不著覺(jué)，索性拿起書(shū)來(lái)復(fù)習(xí)。一邊看書(shū)一邊拍蚊子，清晨早早起來(lái)了，腦袋昏昏沉沉，因一夜根本沒(méi)有睡個(gè)好覺(jué)。好在我一點(diǎn)也不緊張不怯場(chǎng)，考場(chǎng)上正常發(fā)揮，不管對(duì)錯(cuò)，全部做完了。
3天的高考很快過(guò)去了，盡管我們喂了3天的蚊子，但總算順利完成了一項(xiàng)任務(wù)。像卸下了千斤重?fù)?dān)，瞬間，緊繃的心一下子就落了地。
早就發(fā)恨，等高考完，我什么也不干，先飽飽地睡一覺(jué)，睡它個(gè)昏天黑地，把這一年的煎熬和缺失的睡眠都彌補(bǔ)回來(lái)！
一路飛奔回到家，倒頭呼呼就睡了。吃完母親包的韭菜豬肉水餃，接著又去睡了，整整睡了一天。等待高考成績(jī)的那些日子，除了睡就是吃，無(wú)比地輕松自在，體重從90斤一下子漲到100斤。
7月末的一天，通知書(shū)來(lái)了。父親笑得合不攏嘴，高高舉著那個(gè)牛皮紙的大信封，逢人就喊：“閨女考上啦！”村里像炸了鍋一樣。雖然不是什么名校，但我終于跳出了農(nóng)門(mén)。
因?yàn)槿寰涂汲鑫乙粋€(gè)人，我們?nèi)＞椭豢忌?個(gè)，給父母掙足了面子，父親自然臉上有光。一時(shí)間，我成了別人羨慕的“人家的孩子”。有生以來(lái)，我還是第一次看到父親這么開(kāi)心的笑！
高考是每個(gè)經(jīng)歷者的一段無(wú)悔的青春記憶。盡管高考的成功，不是改變?nèi)松奈ㄒ煌緩?，但它卻是一條通向更廣闊世界的光明大道。
多年后，當(dāng)你回首，依然會(huì)感謝那個(gè)曾經(jīng)努力的自己，沒(méi)有在該拼搏的時(shí)候選擇安逸。你所吃過(guò)的苦，終究會(huì)成為以后的甜。