秦玉合

道西里和道東里兩座宅子，住著一家人家。

道西里，是父親，獨(dú)身，給兒子娶了媳婦后，單過(guò)，門(mén)兒朝東。道東里，是兒子，娶了媳婦后，和父親分家過(guò)，門(mén)兒朝西。

父親每天早晨起來(lái)，第一件事便是朝道東里的門(mén)兒看看，要是道東里開(kāi)門(mén)開(kāi)得晚了，他會(huì)不放心的，天這時(shí)候了，咋還不開(kāi)門(mén)兒啊，可別出事吧，可別中煤毒啊，這樣尋思著，便哐哐砸道東里的門(mén)。兒子開(kāi)開(kāi)門(mén)揉著睡眼，問(wèn)：“啥事啊？”父親看見(jiàn)了兒子，心里踏實(shí)了，說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，你接著歇著吧?！眱鹤佑兴桓吲d地說(shuō)：“沒(méi)事砸門(mén)干啥？”父親被埋怨著，心里卻踏實(shí)了，如釋重負(fù)似的。

父親每天晚上插門(mén)以前，總是先看看道東里的門(mén)關(guān)了沒(méi)有，如果天晚了，門(mén)還沒(méi)關(guān)，他會(huì)進(jìn)院中沖屋里說(shuō)：“還不插門(mén)啊？大黑的天，進(jìn)來(lái)個(gè)人也不知道?！眱鹤釉谖堇飸?yīng)答：“你別管了，人家還不知道關(guān)門(mén)??？”

就是大白天，當(dāng)父親的對(duì)道東里的門(mén)也總記掛著，有事沒(méi)事的總邁進(jìn)敞著的或推開(kāi)虛掩著的院門(mén)，進(jìn)院看看，家里有人沒(méi)人啊，可別外出忘了關(guān)門(mén)啊。

一天，一個(gè)陌生人進(jìn)了道東的院門(mén)，父親很是警覺(jué)地跟了進(jìn)去，結(jié)果家里真沒(méi)人，他警覺(jué)地對(duì)陌生人說(shuō)：“你是誰(shuí)，找誰(shuí)？”陌生人在院里轉(zhuǎn)了一圈，支應(yīng)著說(shuō)：“啊啊，收破爛的?！闭f(shuō)著，騎上車(chē)子走了。兒子回來(lái)聽(tīng)說(shuō)了，有些埋怨自己，原來(lái)剛才出去真忘了關(guān)門(mén)了，要不是當(dāng)父親的關(guān)著心，說(shuō)不定被盜了。

一日，道西里一天沒(méi)開(kāi)門(mén)兒。

一連三天，道西里的門(mén)沒(méi)開(kāi)。

鄰居來(lái)借東西，叫不開(kāi)門(mén)，找到道東里的兒子說(shuō)：“你爹怎么了？這時(shí)候了還不開(kāi)門(mén)?！?/p>

兒子說(shuō)：“可能累了，不愿動(dòng)了吧?！?/p>

鄰居說(shuō)：“不對(duì)，你爹不是這脾氣，你快進(jìn)去看看吧?！?/p>

兒子搬梯子爬墻進(jìn)去一看，父親躺在炕上，不說(shuō)話(huà)也不動(dòng)彈，只有兩眼偶爾眨啊眨的，顯示出還活著。

鄰居對(duì)兒子說(shuō)：“你爹病了，你不知道嗎？”

兒子著急地說(shuō)：“他沒(méi)言語(yǔ)啊。”

鄰居問(wèn)：“你幾天沒(méi)到你爹院里來(lái)了？”

兒子沒(méi)答上話(huà)來(lái)。