在路上
上世紀(jì)七十年代末，德州到濟(jì)南的路并不好走，120公里的路程，司機(jī)們?nèi)褙炞㈤_(kāi)著大燈猛踩油門，既要保持速度，又要確保車隊(duì)安全統(tǒng)一。晚上9點(diǎn)鐘，第一個(gè)趕到濟(jì)南火車站廣場(chǎng)，受到了省里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志的表?yè)P(yáng)。
天亮?xí)r分，由14支醫(yī)療隊(duì)871人組成的山東大隊(duì)集結(jié)完畢，開(kāi)往唐山災(zāi)區(qū)的專列即將啟動(dòng)。當(dāng)時(shí)的山東省革委會(huì)主任蘇毅然和濟(jì)南軍區(qū)司令員曾思玉前來(lái)為大家送行，并且召開(kāi)了簡(jiǎn)短的動(dòng)員大會(huì)，傳達(dá)了省委的指示?！巴緜?，你們是山東人民的使者，要把齊魯大地的情意帶到災(zāi)區(qū)去，要發(fā)揚(yáng)一不怕苦二不怕死的精神，救死扶傷，圓滿完成任務(wù)。當(dāng)然，也要注意自身安全。我們盼望著你們凱旋歸來(lái)。 ”
到達(dá)天津后，得到一個(gè)消息，震區(qū)鐵路遭到破壞，不能直接去唐山了。經(jīng)協(xié)調(diào)，列車直接開(kāi)到楊村軍用機(jī)場(chǎng)，在那里乘飛機(jī)去唐山。到達(dá)楊村機(jī)場(chǎng)已經(jīng)是7月29日晚，醫(yī)療隊(duì)受到了駐軍的熱情接待，師長(zhǎng)、政委都出了面，條件雖然簡(jiǎn)陋，但大家心里很感動(dòng)。
由楊村乘飛機(jī)赴唐山，也是很緊張的時(shí)刻，登上飛機(jī)也說(shuō)明即將到達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)。黨支部要求大家在機(jī)艙里認(rèn)真想一想每一個(gè)細(xì)節(jié)，安排好下飛機(jī)后怎樣搶救傷員。越是接近唐山，心情越是起伏不平。不少年輕隊(duì)員暗暗給自己打氣。機(jī)艙內(nèi)非常悶熱，機(jī)組人員告訴大家，飛機(jī)還在爬升，到達(dá)一定高度后，溫度就會(huì)降下來(lái)。就在大家盼望的時(shí)候，溫度降下來(lái)了，但唐山也到了，飛機(jī)開(kāi)始降落。
一下飛機(jī)，人們的心立刻揪成了一團(tuán)。整個(gè)唐山內(nèi)外好像剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)大戰(zhàn)似的，滿目瘡夷，到處是坍塌的房屋，到處是死傷的人群，鮮血、呻吟、尸體把一個(gè)原本美麗的城市變成了人間地獄。事隔40年，鄭向黎還是心有余悸地說(shuō)：“不到現(xiàn)場(chǎng)，根本想象不到災(zāi)情有多么嚴(yán)重。 ”
德州醫(yī)療隊(duì)是第一批到達(dá)唐山的醫(yī)療隊(duì)。正常的救護(hù)秩序還沒(méi)建立起來(lái)，去哪里？怎么救？就地等候命令還是立即行動(dòng)？醫(yī)療隊(duì)召開(kāi)了黨支部會(huì)議，決定：立即到最一線去?？赡睦锸且痪€？
這時(shí)候，從過(guò)往的一個(gè)當(dāng)?shù)厝丝谥辛私獾?，唐家莊礦區(qū)震得很厲害。醫(yī)療隊(duì)短暫商量后決定：目標(biāo)唐家莊。
唐家莊離唐山機(jī)場(chǎng)不過(guò)30公里路，為趕時(shí)間，醫(yī)療隊(duì)決定：步行前進(jìn)。沒(méi)有向?qū)?，道路破壞?yán)重、坑洼泥濘，天氣悶熱，隊(duì)員們出發(fā)了。 5個(gè)小時(shí)過(guò)去了，沒(méi)有月亮，周圍一片漆黑，行進(jìn)的隊(duì)伍也少了交談，大家心中只有一個(gè)念頭：前進(jìn)，前進(jìn)?？床灰?jiàn)路總是揪著心，就在大家認(rèn)為迷路的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)有閃爍的燈光，聽(tīng)到時(shí)斷時(shí)續(xù)的哭聲，向著燈光前進(jìn)，隊(duì)員們驚喜地發(fā)現(xiàn)，他們竟然在黑夜里摸到了礦區(qū)，而礦區(qū)的傷員，也被這支從天而降的醫(yī)療隊(duì)感動(dòng)得熱淚盈眶，太及時(shí)了。這時(shí)候的唐家莊，抗震救災(zāi)指揮機(jī)構(gòu)還沒(méi)建立，德州醫(yī)療隊(duì)是第一個(gè)趕到的。