□馬慶民
“細(xì)雨生寒未有霜,庭前木葉半青黃。小草此去無(wú)多日,何處梅花一綻香。 ”宋代詩(shī)人仇遠(yuǎn)的一首立冬詩(shī),讓我們感受到了初冬的絲絲微寒和縷縷馨香。
立冬不僅是冬季的第一個(gè)節(jié)氣,在我國(guó)的很多地方也被當(dāng)作重要的節(jié)日來(lái)慶祝。
古語(yǔ)云:“立冬補(bǔ)冬,補(bǔ)嘴空,搶頓餃子好過(guò)冬?!痹谖覀兝霞遥磕炅⒍@天,家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)準(zhǔn)備一頓豐盛的餃子,來(lái)慶祝豐收,驅(qū)寒補(bǔ)冬。
兒時(shí),每逢立冬這天,灶臺(tái)上便響起緊鑼密鼓的剁肉聲,不用想就知道,中午又有美味的餃子吃了。父親的剁餡聲,母親切菜的聲音,奶奶舀水的聲音,種種聲響,讓冷寂的初冬變得熱鬧起來(lái)。
母親包的餃子,皮薄餡大,味道鮮美,而且餡兒的種類(lèi)繁多,什么蝦仁、果仁、野菜、茴香苗、蘑菇、牛羊豬肉,但凡可以食用的,皆可被包于方寸之間。
但印象里,吃的最多的還是倭瓜餡兒的餃子。倭瓜又稱(chēng)窩瓜、飯瓜和北瓜,是北方一種常見(jiàn)的蔬菜。一般倭瓜都是夏天里自己的田間地頭結(jié)的,成熟后存放在窗臺(tái)上,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間日曬糖化,在立冬這天做成餃子餡,味道極其鮮美,蘸醋加蒜吃,別有一番滋味。
但這并非是我最?lèi)?ài)的餃子,依我看,餃子中的狀元,非豬肉白菜莫屬。立冬這個(gè)時(shí)節(jié),本就是白菜的季節(jié),經(jīng)霜之后白菜,葉子似乎一彈即破,白嫩鮮綠。捧在手里,晶潤(rùn)如羊脂,亮白似冬雪,嘎嘣咬一口,爽爽的脆,涼涼的甜。至于豬肉,要選三分肥七分瘦的五花肉,先斜刀切片,再橫刀切段,然后以排刀剁為細(xì)細(xì)的肉茸。
至于調(diào)餡兒,那可是個(gè)技術(shù)活。怎么配料,如何攪拌,都有母親獨(dú)家的程序和標(biāo)準(zhǔn)??傊?,母親一定會(huì)用那雙巧手讓食物乖乖聽(tīng)話(huà),保住它們的鮮美之味。
包餃子,則是男女老少齊上陣。正如梁實(shí)秋寫(xiě)餃子:北方人,不論貴賤,都以餃子為美食。鐘鳴鼎食之家有的是人力財(cái)力,吃頓餃子不算一回事。小康之家要吃頓餃子要?jiǎng)訂T全家老少,和面、搟皮、剁餡、包捏、煮,忙成一團(tuán),然而亦趣在其中。
一頓餃子,不僅僅是口腹之欲,不僅僅是祛寒暖身,還有剁餡、搟皮、包捏、燒火、蒸煮,整個(gè)勞動(dòng)過(guò)程中所體現(xiàn)的幸福生活的其樂(lè)融融,以及談笑聲、鍋飯瓢盆的碰擊聲,所交織出的和諧家庭的熱鬧和歡喜。
吃餃子之前,母親會(huì)說(shuō):“立冬不端餃子碗,凍掉耳朵沒(méi)人管。 ”然后,才把一大盤(pán)熱氣騰騰的餃子端上桌子,我們便開(kāi)始迫不及待地找尋自己喜歡的餡兒,兩口一個(gè),一口一個(gè),直到鼓起腮幫子,撐起了肚皮。
那時(shí)候總認(rèn)為,立冬,就像一道門(mén)檻,跨過(guò)去,便是冰天雪地的漫長(zhǎng)冬天,正是有了這立冬的餃子,才讓身體有了熱能,讓生活有了奔頭。
如今,在一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的城市生活,每逢過(guò)年過(guò)節(jié),想起最多的就是母親包的餃子,內(nèi)心對(duì)家最深的記憶,依然是那一鍋熱氣騰騰的餃子。如果這個(gè)即將到來(lái)的寒冬里,有一種美食是溫暖的,是喜慶的,是團(tuán)圓的,我想,那一定是母親親手包的餃子。