張紅梅
初春的陽光透過玻璃窗灑在辦公桌上,感覺格外溫暖,我抬頭看看窗外,楊樹依然光禿禿的,但樹皮已經(jīng)泛出綠意。
這些樹,是19年前植樹節(jié)那天我?guī)е鴮W(xué)生栽種的。那年新年開學(xué),我們搬入新校址,因?yàn)楣ぷ髡{(diào)整,我接了五年級(jí)數(shù)學(xué)任務(wù)。幾節(jié)課后,我發(fā)現(xiàn)大部分學(xué)生數(shù)學(xué)基礎(chǔ)薄弱,稍微復(fù)雜的計(jì)算題都不會(huì)。還有一年多畢業(yè),我很著急,但孩子們不配合,作業(yè)只能收上一半。那天我盯著學(xué)生趙帥要作業(yè),他干脆耍賴:“我不會(huì),怎么寫?”我看著比我還高的他,琢磨著怎么扭轉(zhuǎn)他這種情況。
沒想到,機(jī)會(huì)馬上就來了。趙帥學(xué)習(xí)不配合,但勞動(dòng)沒得說,植樹節(jié)那天,學(xué)校分配一批樹苗,讓我們種在教學(xué)樓前。我在班里宣布了這個(gè)任務(wù),并問大家怎么辦,趙帥馬上就給我出主意,按樹苗分組,六棵樹苗分成六組,每組自己準(zhǔn)備鐵鍬和水桶,女生抬水,男生挖坑。
下午,同學(xué)們早早就到了,按照上午的安排,男生挖坑,女生抬水。地面很硬,趙帥一鐵鍬下去,也就淺淺的一道印子,但他沒氣餒,先挖出一個(gè)小坑,再向四周挖,坑越來越大,越來越深,趙帥干得很起勁,汗從他的臉上流下來。
我對(duì)其他同學(xué)說:“趙帥很有辦法,大家要學(xué)一學(xué)他的方法?!壁w帥聽到感到有點(diǎn)不好意思,調(diào)皮地伸了伸舌頭。這時(shí)有人把樹苗拿過來,趙帥看了看拇指粗,還沒人高的樹苗,嫌棄地撇撇嘴說:“這樹苗也太小了吧,幾時(shí)能長大呀?我們還是換個(gè)大的吧?!薄坝行〔怀畲蟆!蔽艺f,“種下去,它就會(huì)生根發(fā)芽,用不了幾年就長大了?!?/p>
同學(xué)們很快把樹苗都栽好了,趙帥還不放心,問我:“老師,真的能長大嗎?”我說:“真的能長大,等著吧,過不了幾天,就會(huì)發(fā)芽,明年小樹會(huì)比你還高?!?/p>
從此之后趙帥不再和我鬧別扭了,答應(yīng)寫作業(yè)。有一天,交作業(yè),他看著自己空了一半的作業(yè),有點(diǎn)難為情,抱歉地說:“老師,我真不會(huì),問媽媽也不會(huì)。”我對(duì)趙帥說:“你知道為什么老師要求你好好學(xué)習(xí)嗎?就是希望你長大后,有了自己的兒女,當(dāng)他們問你作業(yè)的時(shí)候,別說我不會(huì)?!?/p>
趙帥若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭,從此,他上課認(rèn)真聽講,不會(huì)的題主動(dòng)問。
我把趙帥當(dāng)作典型,鼓勵(lì)同學(xué)們努力學(xué)習(xí),一個(gè)月后,課間趙帥看到我喊著:“老師快去看,樹發(fā)芽了,小楊樹的葉子真綠,槐樹也發(fā)芽了呢!”
趙帥的作業(yè)基本能獨(dú)立完成了。暑假開學(xué)第一天,趙帥就對(duì)我說:“楊樹出新枝了,槐樹的枝條長出一尺長?!碑厴I(yè)的時(shí)候,小樹已經(jīng)比趙帥高一個(gè)頭,趙帥說:“老師,小樹長大了?!蔽艺f:“你也長大了?!?/p>
19年過去了,楊樹超過了教學(xué)樓,鳥兒們在樹上建了三四個(gè)窩,飛進(jìn)飛出,冬天的樹也不寂寞。那一屆的學(xué)生們各自成家立業(yè),他們有的做了大車司機(jī),有的做了醫(yī)生,有的做了售貨員……趙帥已經(jīng)做了父親,是一個(gè)快遞公司的主管。