□遲瑞潔
??? 過(guò)去住在鄉(xiāng)間老屋，我最愛(ài)聽(tīng)雨。不論是疏雨淅瀝，還是驟雨傾盆，那落到屋瓦上、樹叢中、菜地里、田野間、河面上的雨點(diǎn)所擊打出的聲響，我都喜歡細(xì)細(xì)地聽(tīng)。春雨無(wú)聲，夏雨傾盆，秋雨纏綿，而冬雨凄冷，正是這種種不同的感受才讓我更愛(ài)聽(tīng)雨。
??? 記憶最深的是野外山間遇雨。先是天氣悶熱，黑云壓頂，萬(wàn)物如凝固般寂靜。繼之風(fēng)起，狂風(fēng)大作，但見(jiàn)滿坡的茅草被風(fēng)掀的如波浪般翻滾洶涌。飛沙走石，電閃雷鳴，野風(fēng)狂嘯，時(shí)值正午卻如同傍晚一樣昏暗。然后有大的雨點(diǎn)稀稀落落地砸在地上，從青石板上可見(jiàn)銅錢般黑黑的圓點(diǎn)。頃刻間風(fēng)雨加驟，四周一片聲響，這時(shí)除了雷、雨、風(fēng)的聲音，便再也聽(tīng)不到其他聲響了。許多年后，我住在用鋼筋水泥建起的堅(jiān)固的城市高樓里聽(tīng)雨，再?zèng)]有了這種風(fēng)雨飄搖的感受，也失去了許多驚心動(dòng)魄的刺激。但我依然愛(ài)聽(tīng)雨，愛(ài)獨(dú)坐窗前一邊聽(tīng)雨，一邊讀書。
??? “留得殘荷聽(tīng)雨聲”，每逢下雨，想起這句詩(shī)來(lái)，覺(jué)得再自然貼切不過(guò)了。也才知道原來(lái)古人也喜歡聽(tīng)雨，關(guān)于雨的文章也作的特別多。唐代詩(shī)人杜甫就寫過(guò)許多關(guān)于雨的膾炙人口的詩(shī)： “好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。曉看紅濕處，花重錦官城?！贝河隉o(wú)聲，潤(rùn)育萬(wàn)物，受惠的是天下的黎民蒼生，詩(shī)人內(nèi)心的喜悅自然溢于言表。
??? 同樣是聽(tīng)雨，宋代著名女詞人李清照填過(guò)一闋 《聲聲慢》的詞，詞中有 “梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得。”可以說(shuō)，這是自古以來(lái)最低沉最傷感的關(guān)于聽(tīng)雨的文字。她的另一闋詞：“昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦?！边@里雖然活潑明朗些，但也終究脫離不了她顧影自憐的低沉情調(diào)。
??? 明代東林黨人顧憲成撰寫過(guò)一幅對(duì)聯(lián)： “風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國(guó)事天下事事事關(guān)心?！边@種把讀書與政治相結(jié)合，把自然風(fēng)雨與政治風(fēng)雨相聯(lián)系的治學(xué)思想，更加豐富了 “聽(tīng)雨”的內(nèi)涵。前蘇聯(lián)大文豪高爾基在《海燕之歌》中塑造了一個(gè)異常鮮明的文學(xué)形象——海燕。 “在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云，在烏云和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔?！笨梢哉f(shuō)，海燕才是一個(gè)真正的聽(tīng)雨者，因?yàn)樗旅?、沉著、充滿了對(duì)暴風(fēng)雨的渴望。
??? 聽(tīng)雨，有喜有憂；有人傷感，有人激奮；有人恐懼膽怯，有人沉著勇猛。這正是：四時(shí)之聽(tīng)雨不同，城鄉(xiāng)之聽(tīng)雨有差，而各人之聽(tīng)雨其感受殊異也。