??? 我的家鄉(xiāng)紀(jì)家樓村在樂陵市與寧津縣交界處，東距樂陵36華里，西距寧津45華里， 1945年9月前歸屬寧津縣，之后至今歸屬樂陵市 （原為縣） 。從小聽老人們說，村里的紀(jì)姓人家從北京紀(jì)家胡同搬遷而來，紀(jì)姓人家日子殷實(shí)，出過大官，大官在村里建起一座樓，因而叫紀(jì)家樓了。紀(jì)家樓的東側(cè)有朱家莊與之相連如同一村，朱家都是平常人家，久而久之，二村合一叫了紀(jì)家樓。
??? 我的家鄉(xiāng)流傳著許多故事。村子偏西頭有一座朱姓家廟，解放后做了學(xué)校， “文革”結(jié)束后扒掉做了民房。鄉(xiāng)親們說，家廟里有團(tuán)火球，時(shí)常在屋子里、院子里竄來竄去。但是，我們在家廟里念書時(shí)從來沒有看見過。村西南有朱家墳，墳地里有只成精的小白兔，溫順和善不傷人，所以，朱家墳地不兇。村西北有紀(jì)家墳，兇。墳地里有個(gè)吊死鬼，生前是個(gè)沒出嫁的大姑娘，經(jīng)常半夜三更穿一身白衣裳現(xiàn)身，因?yàn)榍?，出來坐在樹梢上哭喊，哭累了拔下自己的腦袋來梳頭，伸出的舌頭有二三尺長。墳地前是一條從寧津縣通往樂陵縣的官道，后來，吊死鬼半夜里跟上一輛拉豆秸的車走了。從此紀(jì)家墳地也不兇了，但留下了兇的傳說。村北三節(jié)地里有仙家，每到八月十五、過年的時(shí)候，仙家們出來放燈，仙燈一溜一溜的滿地游蕩。特別是過年的時(shí)候，地里一馬平川，無遮無擋，地里一片仙燈。膽大的鄉(xiāng)民去提仙燈，人走燈行，任你跑多快也追不上它。村東地里有只狐貍精，通身白毛，夜里跑動(dòng)起來一溜火?？纯?，我的家鄉(xiāng)角角落落里都有故事。這些故事融入進(jìn)我幼小的心靈里，曾經(jīng)給我?guī)碓S多恐懼與誘惑。
??? 我的家鄉(xiāng)三面環(huán)河，村西有一條縱貫?zāi)媳钡能S豐河，是1958年大躍進(jìn)時(shí)期開挖的。村南有一條躍馬河 （原叫寧樂慶干溝），轉(zhuǎn)彎從村東穿過，躍馬河在我家鄉(xiāng)一段與歷史上的鉤盤河重合，是“文革”期間開挖的。它們在日后的排澇抗旱中起了大作用，至今依然。我村處在兩河交叉的臂彎里，被兩條河流滋養(yǎng)著，呵護(hù)著。從春天到秋天，兩條河的堤岸上樹木蒼郁，雜草叢生，各自形成兩條綠堤，一河清流，三條并列的綠綢帶。小時(shí)候，放了學(xué)，我們一般大的孩子們到河堤上去放羊，去拔草，去摸知了猴 （蟬）。盛夏里躲開老師的監(jiān)視，去河里洗澡、摸魚。水中的小魚兒沖撞、啃咬著身子上的某個(gè)部位，癢癢的不行。
??? 從小，我就覺得我的家鄉(xiāng)可好了。覺得離著樂陵縣城近了不好——離寧津遠(yuǎn)了，離著寧津縣城近了不好——離樂陵遠(yuǎn)了，住在西面二里路遠(yuǎn)的楊盤街上也不好——一到集日亂糟糟的，哪里也不如我們紀(jì)家樓村好。長大了，懂得了鄉(xiāng)情，理解了親情，更加加深了對家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的感情。
??? 我的家鄉(xiāng)人好??！我的父親、母親在村里都是沒有任何權(quán)勢的平頭百姓，但是，從小到大，家鄉(xiāng)的大人孩子沒有人欺負(fù)過我，就連村里的頑皮孩子也沒有故意跟我打過架。即便我干了偷瓜摸棗的壞事兒，被看護(hù)的鄉(xiāng)親逮著了，他們也不聲張，不把我往學(xué)校里交，而是把我拉到一邊和我細(xì)說利害。我和其他孩子一起去偷瓜被逮著了，老師也不惡意訓(xùn)斥我，只是說了句： “你怎么也跟著他們?nèi)ツ兀?”聽聽，那個(gè)“偷”字都舍不得用在我身上。在鄉(xiāng)親們、老師們眼里，我不是個(gè)皮孩子，我是個(gè)被鄉(xiāng)親們疼著、愛著、慣著的安祥仁義孩子。我從心里感激鄉(xiāng)親們的寬厚仁德，我叫他們一聲爺爺、奶奶、大爺、大娘、叔、嬸子、哥、嫂的時(shí)候，都是發(fā)自內(nèi)心的，語調(diào)里充滿了情感。
??? 后來，我走出了家鄉(xiāng)。我沒權(quán)沒錢，給鄉(xiāng)親們幫不上大忙，辦不了大事。但是，當(dāng)我用偏方治病需要粘谷子、紅小豆的時(shí)候，朱玉明爺爺把自家的粘谷種子給了我，殿祿哥拿出了紅小豆。殿孔哥和我侄子騎著摩托車，跑到七八十里路外的河北省南皮縣，偷偷為我請 “神家”治病 （他們知道我不迷信，怕告訴了遭我反對），瓢潑大雨把他們淋在路上。我兒子出生的時(shí)候，鄉(xiāng)親們?yōu)槲腋吲d??！立章大娘和立升嬸子挨門走了100家，每戶5分錢，送給我家買布料為孩子做 “百家衣”（農(nóng)村習(xí)俗說孩子穿 “百家衣”長命） 。這是一種怎樣的親情啊！說一聲 “謝謝”怎能謝過這厚重的鄉(xiāng)情！
??? 所以，我深愛我的家鄉(xiāng)。我學(xué)習(xí)寫稿時(shí)，第一篇稿子寫得是我的村莊里的事兒。在樂陵縣廣播站、 《大眾日報(bào)》 （農(nóng)村版）分別采用的第一篇稿子，寫得是我村里鄉(xiāng)親的事兒。在離開家鄉(xiāng)以后的日子里，回家?guī)椭依锔赊r(nóng)活時(shí)，我寫鄉(xiāng)親們 《雨天農(nóng)家分外忙》?；丶茵B(yǎng)病時(shí)，我寫鄉(xiāng)親們的 《夜話》?；丶疫^年時(shí)，我寫鄉(xiāng)親們 《農(nóng)家新春笑聲甜》?？吹洁l(xiāng)親們紛紛走出黃土地去打工經(jīng)商，我寫鄉(xiāng)親們 《別了， “小富即安”》?？吹轿廴緡?yán)重危害著家鄉(xiāng)，我寫 《找不著了的感覺》。等等。所有這些，是因?yàn)槲乙恢睙釕僦业募亦l(xiāng)。在我心里，哪里也不如我的家鄉(xiāng)好。
??? 選自2013年漓江出版社出版《一路走來——朱殿封評論散文選》
□朱殿封