沂蒙山長(zhǎng)期以來(lái)吸引著許多人的目光,深邃曲折,經(jīng)歷了激越的戰(zhàn)爭(zhēng)年代,積淀和匯聚了諸多元素與色彩,是一個(gè)無(wú)比豐富的世界,可以做各種詮釋和解讀。一片連綿的山地,蘊(yùn)藏著巨大的犧牲和奉獻(xiàn),神秘而厚重,留下了無(wú)盡的愛(ài)戀和慨嘆。誰(shuí)能把真正的沂蒙山呈現(xiàn)出來(lái),誰(shuí)就是一位了不起的歌者。
厲彥林的散文選《地氣》(人民出版社出版),努力為沂蒙山構(gòu)筑起一部鮮活的歷史。書(shū)寫(xiě)一片土地,需要具體的感性和清晰的理性,需要二者并存的表述。就此而言,《地氣》中的很多篇章是令人贊嘆的,它再次喚起人們深入山地的愿望。它不單單是憶舊,不僅是對(duì)于往昔的留戀和尋覓,還有關(guān)于現(xiàn)實(shí)的記錄,發(fā)出了時(shí)代的感慨。新與舊的交織共鳴,產(chǎn)生了深刻的歷史感,使沂蒙每一座突起的山峰與深長(zhǎng)的溝壑都充實(shí)了新內(nèi)容,與生活在這里的人血肉相連。這其中有斑駁的民間記事,有夢(mèng)想之歌,這一切終化為一場(chǎng)渾然和聲。我們從那如豆的山間油燈的微小光亮里,窺見(jiàn)母親操勞的面容和童年的欣悅;從一枝吐蕾的臘梅聽(tīng)到春天的聲音,釋放大山的消息;從裊裊升起的一縷炊煙嗅出故鄉(xiāng)的香氣,也有憂傷和貧瘠……這些感知并無(wú)太多曲折生僻,卻是一個(gè)時(shí)代的兒女情懷?! ?/p>
地氣來(lái)自土地本身,是生命之根,是創(chuàng)造和生長(zhǎng)的依據(jù)和滋養(yǎng)。這種綿綿無(wú)盡的吸取和長(zhǎng)久的依傍,可以對(duì)創(chuàng)造者構(gòu)成巨大的支持,使其像大地上的植株一樣欣欣向榮。作者有過(guò)許多感人至深的詩(shī)章,同樣的意境在此洇化開(kāi)來(lái),漫成一片,可謂異曲同工?!鯊?煒沒(méi)有詩(shī)意盎然的文字就不會(huì)激動(dòng)人心,因?yàn)閼嵟蜌g欣沒(méi)有滿溢迸發(fā)的沖決,就難得一場(chǎng)酣暢淋漓的傾訴。
這些文字如果歸于地域民俗記錄也未嘗不可,而且它們有著更多的含納和包容,視角也更加開(kāi)敞。它們著迷于故地風(fēng)習(xí)和傳統(tǒng),對(duì)山地獨(dú)有的一些生活畫(huà)面給予了極為精細(xì)準(zhǔn)確的描摹。這種記述有別于一般的歷史書(shū)寫(xiě),因?yàn)樗蓄伾袣馕叮胁灰字貜?fù)的一些具體或偶然的場(chǎng)景。這就與其他文字形成了互補(bǔ)關(guān)系。沂蒙布鞋、鞋墊,煎餅和石磨,窗花和地瓜,它們無(wú)一不是作者用情用心之物。這或許是生活中的微小,卻反映出山里人的生存之道,連帶出無(wú)數(shù)的故事和漫長(zhǎng)的傳統(tǒng)。貧困的往昔,享用和快意,甚至還有奮力一掙的山地之勇,都盡在其中了。這是以小博大,是技法也是情感,是不能忘懷的故土之心,讀來(lái)好比一壺?zé)峋频膬A倒和飲用。
我們可以用詩(shī)意去概括書(shū)中的文字,尋覓洋溢于字里行間的藝術(shù)因子,感受和領(lǐng)會(huì)它獨(dú)有的意境。如果世俗化、表面化地理解“詩(shī)意”,就會(huì)將其與華麗的言不及義或無(wú)關(guān)痛癢的文辭連在一起,造成很大的誤解。真正的詩(shī)意是深刻的擊打和觸摸,是歌哭相隨的血淚之聲,是極致化的表述,是靈感迸發(fā)的一次捕捉。詩(shī)意是充盈真實(shí)與浪漫揮灑的結(jié)合,是至真的性情和至深的認(rèn)知。沒(méi)有詩(shī)意的記述是平庸和廉價(jià)的,是經(jīng)不住時(shí)間淘洗的余贅。我們?cè)谶@里指認(rèn)的詩(shī)意,正是劃定在這樣的范疇之中。關(guān)于土地之力的支持成為詩(shī)意的重要條件,沒(méi)有這個(gè)基礎(chǔ),一切也就不可奢談?! ?/p>
多年來(lái),沂蒙山被一再地演繹。正因?yàn)橄嗨频奈淖痔嗔耍砸獙?xiě)好這片山地難度極大,它需要?jiǎng)e開(kāi)新局,需要將視野放到足夠的開(kāi)闊、提升到足夠的高度。在種種努力之中,最常用的方式即憶舊和懷念,這庶幾變成一條近路。因?yàn)檫@條道路熟稔而又常新,它是源于生命深處的,能夠通向熾熱的內(nèi)部。這條路上既有許多庸常俗膩,也有真摯動(dòng)人的嘆婉和吟哦。關(guān)鍵看心力能否收束,情意能否質(zhì)樸,所言可有洞見(jiàn)。如果這些元素匯攏和具備了,也就有了令人驚喜的收獲。我們現(xiàn)在面對(duì)的這些文字,就是依賴了純真的鄉(xiāng)土情愫和深沉的思考,不倦地向新的境界拓進(jìn)的結(jié)果。這里似乎全是古老的話題,卻每每有使人驚喜的發(fā)現(xiàn),有全然不同的個(gè)人視角:他能從螢火蟲(chóng)的微亮中看到童年的身影,從它的冷光中感受一個(gè)時(shí)代的熱度,從雙腳入土的瞬間,捕捉地力攀援而上直到彌漫全身的神秘一刻。這就是非同一般的悟想和記錄了,只有專注和用心,只有一片詩(shī)心,才能抵達(dá)這樣的境界。
一片被文墨反復(fù)涂抹的大山,一片被固有概念鎖定的大山,渴望更為生鮮的內(nèi)容去填補(bǔ)和擴(kuò)充。她仍然在不停地發(fā)現(xiàn)之中,生長(zhǎng)之中,正迎著陽(yáng)光吐出新的葉芽。一座蓬勃的大山一定會(huì)有她的追隨者,追隨者將為她而吟唱。一個(gè)詩(shī)人的所有文字都是詩(shī),都將散發(fā)出濃烈的詩(shī)意?! ?/p>
我們期待的新詩(shī)行就這樣出現(xiàn)了,它寫(xiě)在心扉上,終成為一部灼人之書(shū)。