王新忠
小時(shí)候,我非常羨慕騎自行車(chē)的人。每次看到騎著墨綠色自行車(chē)來(lái)村里送信的郵遞員,我會(huì)從進(jìn)村一直跟到出村。大人們叫著乳名問(wèn)我:“長(zhǎng)大后干什么?”我說(shuō):“騎車(chē)子送信?!蹦菚r(shí),全村也沒(méi)有輛自行車(chē)。
記得上世紀(jì)七十年代初,大伯家在公社廣播站上班的二哥騎一輛嶄新的“大金鹿”自行車(chē)回家,村里好多人都來(lái)圍著看。這是我們村的第一輛全新自行車(chē)。
我1980年中專(zhuān)畢業(yè)分配到縣城工作時(shí),還沒(méi)有一輛屬于自己的自行車(chē)。因此,買(mǎi)自行車(chē)成了我參加工作后的第一件大事。當(dāng)時(shí)我的月工資僅30多塊錢(qián),省吃?xún)€用將近一年,終于攢夠了買(mǎi)自行車(chē)的錢(qián)。
那時(shí)候,新自行車(chē)憑票供應(yīng)。剛上班不久的我自然與自行車(chē)票無(wú)緣,買(mǎi)舊自行車(chē)又不情愿。于是,我發(fā)揮機(jī)械化專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生的特長(zhǎng),從縣城五金商店花125塊錢(qián)買(mǎi)齊了自行車(chē)零部件,自己動(dòng)手組裝了一輛加重自行車(chē)。為了增強(qiáng)這輛自行車(chē)的載重功能,我讓搞電氣焊的師傅專(zhuān)門(mén)用鋼筋焊接了兩個(gè)裝載筐,掛在后座兩邊,又在大梁上配上大號(hào)帆布褡褳(俗稱(chēng)“車(chē)褡子”)。這輛自行車(chē)就成了我的第一輛代步加運(yùn)輸?shù)能?chē)子。
上世紀(jì)八十年代初,農(nóng)村剛實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,我老家分了20多畝承包責(zé)任田。我在城里工作,自然就成了全家購(gòu)買(mǎi)生產(chǎn)資料的采購(gòu)員。諸如種子、化肥、柴油等,一般都是我利用業(yè)余時(shí)間采購(gòu),下午下班后騎自行車(chē)送回家,第二天一早再騎自行車(chē)趕回單位上班。
我老家離縣城18公里,那時(shí)候還沒(méi)有通柏油路,我這輛加重自行車(chē)可派上了大用場(chǎng)。100斤一袋的化肥,一次能馱三袋,載重架一邊一袋,上邊一袋,用繩子勒緊,在不怎么平坦的土公路上騎行近兩小時(shí)才能到家。車(chē)褡子里裝有扳手、鉗子等修車(chē)工具,一旦出現(xiàn)故障就隨時(shí)修理排除。
幾年后,我這輛加重自行車(chē)的載重功能被弟弟的機(jī)動(dòng)三輪車(chē)代替,而代步功能被一輛全新的“飛鴿”自行車(chē)取代。雖然舊一些但仍然結(jié)實(shí)耐用的那輛加重自行車(chē),就成了我老家的家庭公用車(chē)子。
又過(guò)幾年,我的車(chē)子由自行車(chē)換成了摩托車(chē)。再過(guò)幾年,摩托車(chē)又換成了小轎車(chē),小轎車(chē)也經(jīng)歷了幾次更新?lián)Q代。
現(xiàn)如今,擁有自己心愛(ài)的車(chē)子不再是難事。不僅城里家家都有轎車(chē),農(nóng)村很多家庭也有轎車(chē)。雖然城鄉(xiāng)道路不斷加寬,但是每逢雙休日、節(jié)假日,有些路段還是會(huì)出現(xiàn)堵車(chē)現(xiàn)象。城里堵車(chē)更是家常便飯。開(kāi)車(chē)趕上堵車(chē)高峰,只能走走停停,停停走走,有時(shí)找個(gè)停車(chē)位停車(chē)都很困難。這種情況下,自行車(chē)又成了人們方便出行、綠色出行的絕佳工具。
現(xiàn)在的我,城內(nèi)出行騎自行車(chē)是首選;城外出行則駕乘那輛前段時(shí)間剛買(mǎi)的節(jié)能環(huán)保的新能源電動(dòng)轎車(chē)。