宮玉河

三年前，遠(yuǎn)在西寧的姑姑和姐姐回山東老家探親，順便問(wèn)起老家還有沒(méi)有彈棉花的，說(shuō)是想做幾床大棉被。她們都說(shuō)，別看現(xiàn)在這么多五花八門(mén)的被子，還是家鄉(xiāng)的大棉被最暖和。

是啊，她們年輕時(shí)都在老家呆過(guò)，都知道棉花的好處，喜歡大棉被就理所當(dāng)然了。

上個(gè)世紀(jì)八九十年代，我家種棉花時(shí)，每年都會(huì)留出一部分來(lái)，送到彈花坊，把棉籽軋出來(lái)，把棉絮彈成又松又軟的棉被芯，然后由爹媽壓縮打成包裹給她們郵寄去，只是后來(lái)父母年歲已大，不再種地才罷。

我的家鄉(xiāng)是魯西北平原縣的一個(gè)彈丸小村，眼下的總?cè)丝诓贿^(guò)二百多人。我打小起，就記得我們村和附近周邊村乃至全縣，都有種棉花的傳統(tǒng)。

土地聯(lián)產(chǎn)承包后，我家有了6畝承包地，其中有一半用來(lái)種棉花。參加工作后，我經(jīng)常利用周末和假期，加入到幫助爹媽干農(nóng)活兒的行列中來(lái)，從而密切接觸到棉花，也有了對(duì)于棉花的全方位感受和感情積累。

記得每年春季，娘都要用農(nóng)藥“呋喃丹”拌種，并把拌了藥的棉花種進(jìn)行晾曬催芽，當(dāng)棉種有點(diǎn)咧嘴時(shí)，就是下種的好時(shí)機(jī)。之后，從出苗到現(xiàn)蕾叫苗期，約為40到50天。之后是蕾期、花鈴期，最后才是吐絮期。一般8月中下旬開(kāi)始到收花結(jié)束為吐絮期。9月為吐絮盛期，11月初收花結(jié)束。

在這個(gè)種植和成長(zhǎng)過(guò)程中，什么時(shí)候打杈、除草、噴藥，娘都一清二楚。除了打杈我不懂外，其他活兒我都上了路。

棉花的葉子圓圓的，棉花的花有白色，有粉紅，有紫紅，以粉紅為主。當(dāng)你走到棉花地時(shí)，那姹紫嫣紅的一片也是一道別樣的風(fēng)景，預(yù)示著今后那白花花的棉花就是白花花的票子，一股子希望和欣慰就會(huì)涌上人的心頭。每當(dāng)此時(shí)，我明顯地感覺(jué)到娘的開(kāi)心，因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)的變遷，我們的吃穿用，靠的就是這片棉花地。

當(dāng)棉花桃裂開(kāi)，里面成熟的帶籽棉絮就會(huì)以各種各樣的形態(tài)出現(xiàn)。有的露出一點(diǎn)棉絮，不情愿離開(kāi)棉桃的懷抱。有的一夜之間桃子漲開(kāi)，幾朵棉絮膨脹著突出棉桃外。還有的等不到來(lái)人采摘的長(zhǎng)棉絮，干脆自己垂下來(lái)，甚至垂到一掌的長(zhǎng)度，干癟的棉桃再也攏不住它的離心離德。

采摘棉花是個(gè)費(fèi)工夫的活兒，得一朵朵采摘，一棵棵過(guò)堂。由于棉桃是個(gè)尖嘴，成熟開(kāi)裂后，尖嘴會(huì)分成幾個(gè)尖銳的針，采摘時(shí)不小心會(huì)把手扎破。每當(dāng)此時(shí)，娘帶領(lǐng)我們?nèi)覂A巢出動(dòng)。每個(gè)人腰部圍上一個(gè)大布兜，采摘后的棉花就隨手裝進(jìn)布兜，等滿(mǎn)了再倒進(jìn)放置地頭的口袋里。

我家有個(gè)小拉車(chē)，拾花后，一家人就把大大小小的棉花包放在車(chē)上，拉回家在院子里曬。有時(shí)院子不夠用，娘就爬上房頂，一家人用力把棉花包拋上去或者用繩子提上去。

1986年底，我結(jié)婚時(shí)，父母給我們夫婦倆做了四五床用新棉絮絮起來(lái)的棉被，棉花太厚，無(wú)法對(duì)折疊起來(lái)，因?yàn)橐化B，那厚厚的棉絮就奮力彈開(kāi)，所以不用時(shí)只好讓棉被躺著存放在床斗里。

我女兒小時(shí)候是由我娘看大的，記得有一張她祖孫倆的合影。由于娘怕冬天凍著她的孫女，用新而厚的棉絮做了一身棉襖棉褲，孫女穿著這身棉裝，在奶奶懷里，就像一個(gè)充氣娃娃，那棉衣里有她奶奶那厚重的愛(ài)。

到了上個(gè)世紀(jì)九十年代中期，玉米良種繁育成了我們那一帶的主要作物。隨著價(jià)格變化，棉花種植逐漸淡出歷史舞臺(tái)。

對(duì)于棉花，有人感嘆，世間花兒千千萬(wàn)，唯有棉花謝了仍叫花，美了大地，暖了人間，傳遞親情，裝滿(mǎn)記憶。