趙自力

小時(shí)候過(guò)年，最渴盼的是父母的壓歲禮物。

六七歲時(shí)，我喜歡模仿《水滸傳》里的人物動(dòng)作，拿樹(shù)枝當(dāng)?shù)秳?，天天舞棍弄棒，玩得不亦?lè)乎。那時(shí)非?？释苡幸话涯緲?zhuān)芙壣舷鹌そ畎褬?shù)籽當(dāng)“子彈”的那一種。那年吃過(guò)年夜飯，父親放下碗筷就去雜物間了。雜物間平時(shí)放些柴草和農(nóng)具，沒(méi)什么看頭，但父親常在那里鼓搗著什么，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?。?dāng)時(shí)只顧著玩，也沒(méi)進(jìn)去看看。“小子，看看我的手藝呀！”父親話(huà)音剛落，就拿出一把小木槍?zhuān)€有一把木頭大刀。我高興得蹦了起來(lái)。那小木槍能彈出樹(shù)籽，那把木頭大刀就像真的一樣。這兩樣玩具，陪著我玩了很多年。現(xiàn)在想想，父親當(dāng)時(shí)做得有點(diǎn)粗糙，但卻是最好的壓歲禮。

上小學(xué)后，我不愛(ài)學(xué)習(xí)。那時(shí)上學(xué)就兩本書(shū)，一本語(yǔ)文，一本數(shù)學(xué)，沒(méi)有課外作業(yè)。種了一輩子莊稼的父親，視野卻非常開(kāi)闊，農(nóng)閑時(shí)常帶我去鎮(zhèn)上看書(shū)。我們總是走著去、走著回，一路談?wù)撝鴷?shū)里的內(nèi)容。后來(lái)，鄉(xiāng)里有個(gè)文化站，看書(shū)就方便多了，我一個(gè)人就能去。在書(shū)的海洋里，我看到了一個(gè)完全不同的世界。慢慢地，就非常喜歡讀書(shū)了。那幾年，父親常買(mǎi)幾本我喜歡看的書(shū)，除夕那天放在我的枕頭下或書(shū)包里。在我驚喜聲中，父親總是裝作漫不經(jīng)心的樣子，邊干活邊哼著小調(diào)。父親用新書(shū)為我壓歲，也為我打開(kāi)了世界的窗戶(hù)。

母親的禮物則是一桌美食。當(dāng)我們?cè)谠鹤永锆偼鏁r(shí)，母親就在廚房里忙開(kāi)了。柴火灶亮堂堂的，火光映照在母親微笑的臉上。瓜子在鍋里噼里啪啦直響，霧氣騰騰中不斷有香味飄出。不久，一大碗油亮的瓜子，一大篩子滾燙的炒花生，被母親端了出來(lái)。我們爭(zhēng)相上去，一人抓一大把，邊嗑瓜子邊吃花生，很享受。母親還會(huì)炸些蘿卜丸子，或者紅薯干之類(lèi)的。對(duì)于我們小孩來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)盛宴。用各種美味來(lái)壓歲，期盼新的一年衣食豐足，這是母親最樸素的新年愿望。

兒時(shí)父母送的壓歲禮，承載著愛(ài)的味道，浸潤(rùn)著童年美好的回憶。