“大概是上帝糊涂了，把我忘記了”，在談及自己的長壽時，周有光如此詼諧地說。當周有光的生命刻度停止在112歲的時候，再想起他那句長壽名言，仍覺幽默的同時，也隱約能品嘗出一些別的味道。
老一代知識分子命運多舛，心靈上遭受的很多創(chuàng)傷不易愈合。躲過“反右運動”的周有光，就沒躲過另一個歷史泥濘，他被打為“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”，房子被造反派搶占，還被下放……周有光曾說，“人生很難按照你的計劃進行，因為歷史的浪潮把你的計劃幾乎都打破了”，可在歷史浪潮沖擊下，周有光執(zhí)著如燈塔，支撐起一位知識分子的強大，這種強大本就是種反擊姿態(tài)。
晚年的周有光始終保持批評立場，起碼在同年齡段的文化老人當中，他是少有的堅持說真話、堅持批評的一位。比如對于“大師”稱謂泛濫，他說“這些都是隨風(fēng)倒的，因為不隨風(fēng)倒就不可能做‘大師’”……和有些“大師”以年齡為傲不同，周有光把年齡當武器用，那句“現(xiàn)在我已經(jīng)老到可以說出真話了”，盡顯斗士風(fēng)采。
周有光是個認真思考了這個世界的文化人，他的離世激起的反響，體現(xiàn)在水面之上，是排列他這一生做了別人兩生都做不完的事情；體現(xiàn)在水面之下，則是無聲地對知識分子群體提出意見。對學(xué)人們而言，達到他的學(xué)術(shù)水平線難，但有一點學(xué)習(xí)起來沒有門檻，那就是像他那樣說真話、講直白道理，不做隨風(fēng)倒的“大師”和跟隨分子。
摘自1月15日《新京報》
作者：韓浩月