??? 每次我們回去，姥娘把鍋里倒上油，給我們炸雞蛋，炸出的雞蛋，金黃黃的，放在青瓷小碟中，第一口酥酥的，每一口都香香的。姥娘炸雞蛋的時(shí)候，廚房的門總是開(kāi)著，孩子們會(huì)站在門邊，期待著，我總是聽(tīng)到若有若無(wú)的對(duì)話。
??? 后來(lái)，姥娘去世了，再也沒(méi)有人炸雞蛋了，超意興有賣炸雞蛋的，我卻從來(lái)不買。有一次，老公終于忍不住問(wèn)我：“你那么喜歡吃炸雞蛋，為什么不買？ ”我無(wú)語(yǔ)，于是他便明了：因?yàn)槔涯锏碾x去，我失去了這份喜歡。
??? 我反問(wèn)老公：“你怎么也不吃了？你不是也很喜歡吃嗎？ ”他幽幽地說(shuō)：“因?yàn)橐郧澳阆矚g。 ”于是屋里的空氣凝重起來(lái)。
??? 我總是覺(jué)得，人不在了，卻依然延續(xù)過(guò)往的喜歡，內(nèi)心深處會(huì)有大大的不安。
??? 過(guò)年的時(shí)候，我騎著自行車，穿過(guò)老城區(qū)的小巷，采購(gòu)所需的食材，饅頭和肉餡，然后回到家，把饅頭剁碎，一邊剁，一邊加進(jìn)肉餡、醬油、鹽，然后放在盆子里，第二天，炸成丸子。
??? 每每這樣做的時(shí)候，老公不解地問(wèn)：“為什么用饅頭而不是直接用面糊？ ”我不想從美食的角度告訴他發(fā)面饅頭里面的氣孔能更加入味，我只想說(shuō)這是一種習(xí)慣。多少年來(lái)，娘家的丸子都是這樣做的。而不管習(xí)慣還是不習(xí)慣，老公總是表現(xiàn)出很好吃的樣子，并且把它吃光。其實(shí)，飲食和感情真的有著千絲萬(wàn)縷的直白而微妙的聯(lián)系。
??? 我讀大學(xué)的時(shí)候，食堂里的西紅柿炒雞蛋總是炒的很欠，每每吃這道菜的時(shí)候，我總是把西紅柿皮擇出來(lái)，那時(shí)候，朋友說(shuō)：“從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣吃西紅柿的。 ”對(duì)我來(lái)說(shuō)，這句話更像寵溺。以至于此后，每次吃西紅柿的時(shí)候都會(huì)想起這個(gè)朋友。我第一次帶老公去姥娘家的時(shí)候，我的姥爺，一個(gè)不善言談的老人，指著一盤(pán)子金黃的熱氣騰騰的炒笨雞蛋說(shuō)：“快吃，快吃，涼了不好吃。 ”固執(zhí)的沉默寡言的老人一直重復(fù)著這樣一句話，一直堅(jiān)持讓老公吃第一口。吃食上的獨(dú)特喜好是最放不下的牽掛和最能勾起回憶的誘餌。
??? 古人也說(shuō)“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)” 、“烹羊宰牛且為樂(lè)，會(huì)須一飲三百杯”……多少年來(lái)，寄托在一份平常吃食上的相思，總會(huì)不經(jīng)意間提醒你我，情感給我們的最珍貴的紀(jì)念物，從來(lái)不是食物本身，而是你留在我身上的，如同河川留給地形的，那些你對(duì)我造成的改變，讓我在綿軟而溫暖的吃食中變得強(qiáng)大，可以對(duì)抗艱難的人世與粗糙的世俗。
□ 羅麗麗
?