時(shí)隔12年，我還記得那年夏天填完高考志愿，回到家，爸媽和我“冷戰(zhàn)”了一天一夜的畫面。他們對(duì)我填報(bào)的高校和專業(yè)都極其不滿，甚至氣得不愿做飯，我默默啃著餅干，躲在小屋里不敢說(shuō)話。
高考我沒(méi)考砸，可以說(shuō)超水平發(fā)揮，成績(jī)比以往模擬考試高出整整40分。而偏偏是這個(gè)意外之喜，間接造成了我和爸媽之間的激烈矛盾，火藥味持續(xù)了一個(gè)夏天。
在他們的思維體系和“心愿清單”里，我高分所對(duì)應(yīng)的未來(lái)，是一個(gè)毋庸置疑的選項(xiàng)：省城某名牌大學(xué)醫(yī)學(xué)院。而我從小到大都是街坊鄰居交口稱贊的“好孩子”，爸媽幾乎都沒(méi)想象過(guò)我不聽(tīng)話的模樣。
但到了填報(bào)志愿時(shí)，我感覺(jué)，“好孩子”這個(gè)封印，忽然在我身體內(nèi)分崩離析了，一個(gè)更強(qiáng)烈的主觀意愿對(duì)我苦苦相勸：選你喜歡的大學(xué)和專業(yè)吧！去那座南方城市學(xué)建筑設(shè)計(jì)吧！
因?yàn)楦咭皇罴倏戳藥撞棵绹?guó)電影，展現(xiàn)了建筑設(shè)計(jì)師這個(gè)行當(dāng)?shù)钠娈惿睿@個(gè)職業(yè)讓我心馳神往，我難以自制地想要進(jìn)一步了解、靠近。我還去中學(xué)附近的新華書店、圖書館翻找講述建筑設(shè)計(jì)師的人物傳記，最喜歡的一本講梁思成、林徽因經(jīng)歷的書，我讀了不下十遍。
或許僅僅因?yàn)槭罴倮锏摹耙灰?jiàn)鐘情”，就讓我驀然找到不同于其他同學(xué)的人生規(guī)劃。建筑如同凝固的時(shí)間、凝固的旋律，很美，又很神秘，我希望用往后歲月一點(diǎn)點(diǎn)探索其間暗藏的遼闊天地。
在高考志愿表上，我鄭重寫下了“建筑設(shè)計(jì)”，選定了一座建筑研究資源充足的南方城市。填我自己認(rèn)為對(duì)的高考志愿，讓爸媽徹底失望了。本該歡天喜地慶祝高考勝利的夏日，因?yàn)槲业墓虉?zhí)，家中氣氛降至零下。
我從不責(zé)怪爸媽的強(qiáng)勢(shì)和局限，甚至能以一個(gè)近乎局外人的清醒視角同情他們，理解他們。一方面，有限的人生閱歷，讓他們無(wú)法接受更多獨(dú)特乃至古怪的職業(yè)可能性；另一方面，他們擺脫不了周遭環(huán)境的強(qiáng)大影響——在那座我生長(zhǎng)了 17年的故鄉(xiāng)小城，大多數(shù)家庭的親子關(guān)系都如此相似，子女填報(bào)高考志愿的選擇權(quán)，基本掌控在家長(zhǎng)手里。“不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前。 ”“爸媽能害你嗎？ ”“父母就是想讓你少走點(diǎn)彎路，以后生活舒坦些。 ”這樣的說(shuō)辭，常常被用來(lái)調(diào)教任何萌生“叛逆”念頭的孩子，而最終乖乖服從者，就要承受不免缺乏個(gè)性色彩的前路。
家長(zhǎng)為子女決定高考志愿，多半基于對(duì)“以后能不能找到好工作”這個(gè)問(wèn)題的自問(wèn)自答。如今我還清楚記得，當(dāng)初同班同學(xué)們填報(bào)高考志愿，就如同一次大型集體“撞衫”。
那兩年，在我的家鄉(xiāng)，銀行、醫(yī)院、公安局為三大最熱門工作單位。因此，一群尚不懂人生追求為何物的十七八歲少年，會(huì)在家長(zhǎng)的好說(shuō)歹說(shuō)、“威逼利誘”下，紛紛在高考志愿表上“投奔”各大高校商學(xué)院、醫(yī)學(xué)院以及一些警校。那年高考，我們班六成同學(xué)選了金融專業(yè)。
當(dāng)時(shí)我一個(gè)很要好的文科班朋友，本想填報(bào)她心心念念許久的中文系，結(jié)果遭到了從父母到班主任的“群嘲”。成人世界阻止孩子的理由真是功利到不可思議，班主任說(shuō)：“學(xué)中文？你未來(lái)就想和我一樣，只能當(dāng)個(gè)語(yǔ)文老師嗎？ ”媽媽繼續(xù)“補(bǔ)刀”：“你如果當(dāng)不成數(shù)理化老師，就等著過(guò)窮日子吧！ ”
而我另一個(gè)遠(yuǎn)方親戚，填報(bào)過(guò)程就是“父母之命，媒妁之言”，她從頭到尾都只能保持沉默。她的爸爸認(rèn)為，上公安院校，畢業(yè)“包分配”，省去以后求職的諸多麻煩。
爸爸專制拍板的高考志愿，可憐了我這位親戚。先是上學(xué)前的暑假被迫天天跑步游泳，瘋狂“甩肉”15公斤，后是上學(xué)后因?yàn)轶w測(cè)總不合格屢屢愁眉苦臉。更悲劇的是，當(dāng)她畢業(yè)前一年，“包分配”驟然消失。求職季，她依然捧著簡(jiǎn)歷在茫茫人才市場(chǎng)手足無(wú)措，原來(lái)人生該過(guò)的檻、該繞的彎路，從來(lái)不會(huì)因?yàn)楦改傅谋幼o(hù)而減少分毫。
12年前的夏天，執(zhí)意填報(bào)個(gè)人意愿的我，在那個(gè)時(shí)段沒(méi)能得到父母的理解，甚至九月媽媽送我上大學(xué)時(shí)，眼睛里依然寫著濃重的不滿和憂慮。
謝天謝地，我終究運(yùn)氣不差，憑著年少時(shí)那股近乎沖動(dòng)的熱愛(ài)，以及求學(xué)期間獲得的學(xué)術(shù)、實(shí)踐資源，終究如愿以償，畢業(yè)進(jìn)了那座城市最好的建筑設(shè)計(jì)院工作，安居樂(lè)業(yè)，還接退休的爸媽和我一起生活。
家中無(wú)人再會(huì)提起那個(gè)夏日的不快。但我常會(huì)想起毛姆在《刀鋒》里的一句話：“一個(gè)人想要做自己認(rèn)為對(duì)的事情，卻免不了讓別人不快樂(lè)。”固執(zhí)的孩子總會(huì)讓父母?jìng)?，不過(guò)更重要的是，你是否有能力向他們證明，你的一意孤行會(huì)贏得不一樣的快樂(lè)。
□ 雨凡