□耿艷菊
當(dāng)冷風(fēng)橫掃大地的時(shí)候,白菜來(lái)溫暖我們了。
老胡同口上有一片空地,成了白菜的天下。郊區(qū)種菜人拉來(lái)了一大車,自家種的,葉闊蓬松,喜盈盈的,很可愛(ài)。一會(huì)兒圍滿了人,你兩棵,我三棵,大家熱熱鬧鬧地挑選著。一位白發(fā)蒼蒼的老太太彎著腰推著小車,小車?yán)锓艥M了白菜。她的小孫女來(lái)接她,嗔怪:“買這么多,怎么吃??? ”
老太太笑:“傻丫頭,這才是過(guò)日子呢。有了這白菜啊,心里就有了底氣,大雪封門也不怕,咱有吃有喝嘞。 ”
平常人家過(guò)日子,白菜原來(lái)?yè)?dān)當(dāng)了這么大的重任!冬天是所有人家都要面對(duì)的寒冷,而白菜則是所有人家抵御寒冷的底氣,是照亮漫漫寒冬的太陽(yáng)??v使當(dāng)今反季節(jié)蔬菜翠綠可人,但它們無(wú)論如何也代替不了傳統(tǒng)過(guò)日子的白菜在我們心中的位置。
過(guò)了胡同口,再過(guò)一條馬路到對(duì)面,有一個(gè)很大的生活超市,紅紅綠綠,擺滿了各樣菜蔬。雖是如此,也不如白菜氣勢(shì)。生活超市在門外特意設(shè)了一場(chǎng)地,還搭了頂棚,專門賣白菜,整整齊齊碼放著好幾垛。
星期天去集市,也是白菜最得寵,一車又一車的白菜,一撥又一撥的人來(lái)來(lái)往往熱情高漲地挑挑選選。黃瓜也有,西紅柿也有,豆角也有,在寒冷的季節(jié)不當(dāng)令,也就不討人的愛(ài),冷冷清清的,更添了冷意。
這時(shí)候,還是白菜好,暖人的心。行走在冷風(fēng)里,從對(duì)面慢慢走來(lái)一個(gè)用自行車馱著一大兜白菜的人,突然就讓人聯(lián)想起熱氣騰騰的白菜燉粉條的味道,外面冰天雪地,一家人歡喜地圍在一起香香地吃著,很溫暖,很美好。
白菜的暖,任光陰荏苒,從來(lái)都不曾改變,始終以深情的姿態(tài)在歲月里綿延。
記得小時(shí)候的冬天特別冷,天寒地凍的,白菜是整個(gè)冬日里最主要的菜蔬,很多人家的廊檐下都碼放著一長(zhǎng)溜白菜。有陽(yáng)光的時(shí)候,我們愛(ài)坐在白菜旁邊,和白菜一起曬暖兒,熱熱鬧鬧聊著天。
白菜的吃法很多,簡(jiǎn)單百搭。扯下幾片白菜葉,細(xì)細(xì)切,和蔥花一起做熗鍋面,熱熱的一碗下去,從頭到腳,整個(gè)身體都暖了。大人們?cè)诙绽镉虚e情,包餃子,包包子,白菜是首選的蔬菜,白菜豬肉餡,白菜粉條餡,白菜豆腐餡,都讓人吃得津津有味。
那時(shí),小孩子不愛(ài)吃白菜幫,覺(jué)得沒(méi)味道。但大人們聽(tīng)說(shuō)白菜幫最有營(yíng)養(yǎng),就想了一個(gè)辦法,把白菜幫切成細(xì)條,熱水里焯一下,再放上調(diào)味料,擱點(diǎn)香油,又脆又香,非常可口。多少年過(guò)去了,依舊愛(ài)吃這道菜。
齊白石老先生畫過(guò)一幅大白菜圖,上有題句:牡丹為花中之王,荔枝為果之先,獨(dú)不論白菜為蔬之王,何也?據(jù)說(shuō)長(zhǎng)壽的齊白石老先生不但喜愛(ài)畫白菜,還喜歡吃白菜,因此才有這樣的疑問(wèn)吧。白菜這么好,理所應(yīng)當(dāng)為菜中之王。
所謂王者,多有凌人霸氣之態(tài),而白菜卻親民,笑盈盈的,以低低的姿態(tài)走進(jìn)每一戶尋常人家的寒冷歲月。白菜是智慧溫情的王,它并不把自己當(dāng)成王,這才是真正的王者姿態(tài)。