□葛東興
故鄉(xiāng)有棵老槐樹,村里的老人說,它跟村莊一樣老。
它站在村子中央,守著一片碧綠的池塘。高有十數(shù)米,粗有二三人合圍,一身滄桑盡是歲月的雕刻。人們從它身旁經過,總是帶著親近又敬畏的心,像見到自己慈祥的祖父一般。
是先有池塘還是先有樹,也沒人說得清。只是雨水多的季節(jié),池塘漲滿,鴨子在水面游弋。孩子們從這邊尖叫著潛下去,又從另一處遠遠地鉆出來。池塘邊的臺階上,老人們三三兩兩,在休閑垂釣;也有下田或歸家的牛,路過池塘,低頭飲水,然后又自顧離去;農人們扶犁扛耙荷鋤,往來穿梭。
老槐站在一旁,把頭頂?shù)臐饩G倒映在池塘里,把這些都一一看在眼里。它看著一個人呱呱墜地,看著他搖身長大,又看著他打馬而過,看著他垂垂老去。昨天還在樹下騎著竹馬飛奔的孩童,一轉眼已拄起了拐杖。昨天才羞答答坐上花轎的新娘子,此時已是滿頭花發(fā)的老婆婆。村莊的人事、家長里短,就這樣來來去去,像一出出折子戲,翻來覆去,演了幾百年。它也默默地看了幾百年,直看得物我兩忘,風煙俱凈。
而幾百年,一棵樹竟然活了下來。
它要在剛栽下時沒有被頑皮的孩子折斷樹身,沒有被亂跑的豬拱起樹根,沒有被貪吃的牛啃去樹皮,沒有被密密的蟲子咬空樹干。它要在長大后沒有被手巧的木匠砍去做了家具,沒有被貪婪的商人伐掉換了銀兩,沒有被干旱扼殺,沒有被狂風摧折,沒有被霜雪壓服,沒有被雷電擊毀。泥塑的菩薩倒了,石砌的廟宇塌了,碧綠的池塘枯了,人們走了一代又一代,它卻越長越茁壯,越活越結實,仿佛得了日月的精華天地的靈氣,活到風霜雨雪再也奈何不得它,活到忘了最初的記憶,一年年,昂揚出又一片醉人的新綠。
星移斗轉,老槐成了這個村莊最古老的歷史見證。它的根從明清一路綿延至今,終于沒有斷掉。來來往往的人,每每走過它,都要不由抬頭仰望,眼神中充滿敬仰與愛意。它像這個村莊最年邁、最尊貴、最和藹的長者,理應受到這樣的禮遇。風起時,你若站在樹下,便仿佛聽得到老槐的訴說,那些都是它年輪中刻寫的故事,故事里是村莊曾經的疼痛與歡樂、動蕩與安寧。
遠游的人回到故鄉(xiāng),一切都變換了容顏,新屋新人新路,只有那棵老槐還是舊時模樣。那時,人們總要在樹下細細地看一看,親切地摸一摸,如同與一位熟稔的老者對話,與自己遠逝的童年握手。一時間,頓生親切之情,所有記憶枝繁葉茂。
有這么一棵老樹,村莊便永遠安詳,記憶便永遠溫馨。它在人的心里默默長著,使人有一份踏實之感,仿佛走得再遠也不會迷失方向。人的腳底似乎就連著它延伸而來的根系,只要你愿意,便可隨時沿著這根系重歸故里。