焦書維在洗衣服。高德剛攝
■躺在醫(yī)院的病床上，頭都不能動，焦書維腦子里只有一個念頭：這輩子完了。
■每天，他從早到晚都忙碌著，這樣能減輕病痛的折磨和對家庭的愧疚。
■作為一個男人，他想靠自己的能力承擔起自己應(yīng)盡的責任和義務(wù)。
??? 42歲的焦書維每天坐在輪椅上，平凡地履行著家庭責任，頑強的意志和閃光的信念使他和別人看上去并沒有什么不同——
??? 見到臨邑縣理合務(wù)鎮(zhèn)焦樓村焦書維時，他剛從外面賣豆腐回來，焦書維熱情地招呼我們到屋里坐。他自己嫻熟地從電動三輪車挪到輪椅上，笑呵呵地說：“騎著三輪車，我一天跑個幾十里路沒問題?！?/P>
三十而立那一劫
??? 在焦書維的記憶中，1999年是他忘不掉的一年。
??? 那一年，焦書維剛剛結(jié)婚的喜悅還沒有散去，一場突如其來的煤礦倒塌事故降臨。在這場事故中，焦書維被壓斷了脊柱，醫(yī)院的診斷結(jié)果是：終身截癱！
??? “躺在醫(yī)院的病床上，轉(zhuǎn)頭的能力都沒有，腦子里只有一個念頭：這輩子完了。 ”回想起當時的樣子，焦書維緊鎖著雙眉，用力地吸著煙，不停地搖著頭。
??? 焦書維整整在醫(yī)院待了5個月，期間，他記不清楚做了多少次手術(shù)。出院的時候，焦書維帶著醫(yī)生“好好保養(yǎng)鍛煉，或許可以坐得起來”的一線希望回到了家中。接下來的兩年，焦書維一直臥病在床，妻子孫玉霞一邊照顧他，一邊在心里默念：為了這個家，你可千萬要站起來！焦書維心里雖然有些苦惱，但他從來沒有放棄過醫(yī)生帶給他的一線希望。
??? 興許老天眷顧這個血氣方剛的年輕人，興許是妻子不離不棄和悉心護理的大愛感動了上蒼，幾年后，焦書維竟然可以慢慢地坐起來了，能夠自己推著輪椅行動了，甚至能從輪椅上移動到床上。看著丈夫一天比一天強，孫玉霞心里很高興，在她眼里，丈夫就是這個家的全部。
莊稼地里的好把式
??? 焦書維一家三口人有近7畝的責任田，除了種小麥、玉米等糧食作物，前幾年還種過棉花。每到玉米地需要定苗時，焦書維就用厚厚的棉布裹起殘疾的雙腿，外面套上塑料布去地里干活，除草、拾棉花樣樣干得有模有樣。
??? 剛剛能坐起來的時候，孫玉霞不讓丈夫干活，擔心他受損的腿腳再次受到重創(chuàng)。焦書維看著全部的家務(wù)妻子一個人干，心里不是滋味。他說：“放心吧，即使我不能夠站起來，我也要像個正常人一樣生活。 ”焦書維從試著拿些簡單的物品開始，一點點鍛煉自己的力量。有一次，由于物體太重，焦書維重重地摔倒了地上，孫玉霞嚇得哭了起來。焦書維一邊安慰妻子，一邊暗自告訴自己：“我不能成為這個家庭的累贅，我要為這個家庭承擔責任。 ”
??? 如今，焦書維身體里雖然還帶著兩塊終身不能取出的鋼板，但地里大大小小的農(nóng)活他都干得了。焦書維是一個性子急的人，到了豐收季節(jié)，他在地里晝夜加班。去年收獲玉米，為了早點干完，他用了一晚上時間把近5畝地的玉米徒手扔到屋頂上，這對一個身體健全的人來說都是很難想象的事情。
豆腐房里的行家里手
??? “豆腐軟硬到啥程度，我心里都有數(shù)。 ”談到自己做豆腐的技術(shù)，焦書維總是信心滿滿。的確，他做的豆腐又香又嫩，四里八鄉(xiāng)的人都喜歡吃。
??? 生病那年，焦書維花去了家里大部分的積蓄，為了補貼家用，前幾年他做起了豆腐的生意。一開始，妻子并不支持他，怕他太累。焦書維知道，僅靠7畝農(nóng)田的收入實在不夠一家人開支，女兒還在上學，以后需要花錢的地方很多，到時候不能靠別人救濟，要自力更生。他不顧妻子的反對，開始了磨豆腐的生意。
??? 每天下午一點，焦書維開始忙碌起來。首先是泡豆子，仔細挑揀出豆子里的雜質(zhì)和殘豆后，浸泡在適量的清水中。豆子泡了三、四個小時后，開始磨豆?jié){。焦書維是個講究人，不僅豆腐房里干凈，吊漿布和身上的圍裙也都收拾得干干凈凈。到了燒漿時，他說：“這活可要仔細，漿熟得要正合適。 ”每次點鹵時，他更是一絲不茍，拿出自己的獨家絕活，用石膏和鹽鹵輪流點，據(jù)說這也是他的豆腐受人喜愛的重要原因。待點好鹵，豆腐壓上板，這時他終于可以笑瞇瞇地抽上一支煙，背靠在輪椅上歇一會了。
樸素的堅守
??? “孩子小時的尿布基本都是他爸爸給洗。 ”說起這些年家里的情況，孫玉霞有些哽咽。焦書維除了看孩子、洗衣、做飯、收拾房子以外，只要婦女能做的家務(wù)，對他來說，都不在話下。在他頑強的努力下，家里的日子慢慢好轉(zhuǎn)，可伴隨著焦書維的病痛卻從未停止，醫(yī)生說這是留在他體內(nèi)的兩塊鋼板壓迫神經(jīng)導(dǎo)致，除了限量使用的麻醉藥幾乎沒有更好的辦法。 “我想讓自己一直忙碌著，這不僅能減輕病痛的折磨，更能減輕對家庭的愧疚，我是一個男人，我不想給妻子和孩子添負擔，只想依靠自己的能力承擔起應(yīng)盡的責任和義務(wù)！ ”
??? “他是個有毅力、有韌勁的人??！ ”說起焦書維，村里的老街坊紛紛豎起了大拇指：“他可了不起了，干啥都行，一點都不比別人差！ ”□本報通訊員 高德剛 孫麗麗
?
?