??? 立冬走過，雪飄過，冬至一轉身就進了臘月，冷艷的小寒披著白裙子來迎接。
??? 記的小時候，我和小朋友們唱著 “小寒大寒，冷作一團”“小寒處在二三九，天寒地凍北風吼”的民謠，蹦蹦跳跳在一起耍冬。都說“小寒勝大寒”，而最寒冷的小寒，給我留下的卻是溫暖的記憶和感受。寒風刮響窗欞的夜晚，母親給我們唱著“上陰下晴雪當中，左風右雨要分清，九九八十一全點盡，春回大地草青青”的小寒盼春歌，給我們講消寒圖的事情。說是舊時的富貴人家的女子要畫一種很雅的圖畫，畫的是素梅一枝，梅花八十一瓣，每天染一瓣，全部染完以后，則九九寒冬就過去了，春天就來了。還有的數(shù)九開始就曉妝染梅，每天以胭脂畫圖一圈，畫完八十一圈，就畫成了杏花，暖暖的春天就來了。至今記得母親教我們的一首古詩：“試數(shù)窗間九九圖，余寒消盡暖初回。梅花點遍無余白，看到今朝是杏株。 ”
??? 受母親的影響，姐姐那時讀中學，她用剪刀和紙剪貼梅花消寒圖，貼在窗口，共有九朵梅花，每朵九個花瓣，每天染紅一個花瓣。我當時鬧著也要剪裁，母親就讓父親用一張版紙，制作了填字的消寒圖，父親是鄉(xiāng)里的書法家，不大功夫就制好圖貼在朝陽的墻上，并用另一張紙用毛筆寫好“庭前垂柳珍重待春風”九個字，讓我模仿著字體筆畫，從頭九第一天開始填寫，逐日填廓，每天一筆。每填完一字，便過了一九，填完九字九九八十一天走到頭，就到了“九九八十一，家里做飯地里吃”的熱火朝天鬧春耕的時候了。
??? 而小寒里的消寒圖，不僅僅是那種剪梅或畫字般的用心守候。那消寒圖更有姐姐領我們踢房子，也叫踢坨子，那真是地地道道的游戲“消寒圖”。踢房子游戲要在空曠的場院里畫出八十一個方格，一排九格，共計九排，代表數(shù)九的九九八十一天。踢駝子時要求左腳上提懸空，單腿蹦跳，右腳將駝子踢到每座房子正中間，踢過九九八十一座房子的，被評為“消寒冠軍”。雖然過關，但坨子踢不到房子中間的為亞軍。多數(shù)的時候，畫消寒比賽房子時因場地不足，只畫出九格，八個四方形格，左上角畫一個半圓形格，輪番踢九遍，即代表從一九到九九。那時踢毽子姐姐也時常這樣講究，一輪踢過九九八十一者為榮。
??? 那消寒圖，還有冬晴里小伙伴們聚在一起跳繩、滾鐵環(huán)、趕老窩、抽丟丟（陀螺），還有雪地里小朋友們一起打雪仗、堆雪人、滑冰等，很快全身都暖得冒油；那消寒圖，還有耍冰劍，當檐角的冰凌掛在風中，一寸一寸生長變長，似乎集中了天地間的溫度，為我們準備了耍冬的長劍，小朋友們握在手中，手里就冒著熱氣，臉上的汗花就開出春天的溫度。
??? 那消寒圖，是一盆暖暖的炭火，一家人圍坐在一起，浸潤著臘八飯的芳香。幼時家里的日子雖然不富裕，但一到冬天，母親每天會點燃火紅的炭火，燒熱燙屁股的土炕，早晨起床放上飯桌，母親會為我們端來甜滋滋熱騰騰的紅薯粘粥。尤其是一進臘月門，就換成了由小米、紅小豆、花生仁、紅棗等熬制的好吃消寒的臘八飯。家鄉(xiāng)的臘八飯從初一吃到了臘八。
??? 那消寒圖，是母親在大玻璃罐里醋泡的大蒜，當那一個蒜瓣擁擠著一個蒜瓣，由白變綠，一彎鮮嫩的牙尖探出頭，就瞅到迎春的餃子了，而餃子蘸腌蒜醋是最美味的吃法，而我最喜歡就著醋泡蒜瓣吃母親包的年菜饃饃。那時候，家鄉(xiāng)有腌制臘八蒜的習慣，在白雪皚皚的小寒天里，那綠綠的蒜瓣是冬日里唯一的綠呀！
??? 如今，可就大不相同了，家鄉(xiāng)人過冬，不管天氣多寒冷，室內溫度總是隨人愿，大棚里日夜充滿五顏六色的春天，暖氣或空調屋里臘八粥熱氣騰騰，更有隔三差五一家人圍坐涮一鍋子羊肉，莊戶人家的冬天真是春意盎然、其樂融融。盧恩俊