□王立坤
兒子不愛吃飯,對糧食沒什么感情,挑來挑去的。恰逢最近社會上大力提倡“光盤行動”,我決定給他講講,一個“80后”父親對糧食的一往情深。
我們小時候,愛燒麥粒兒吃。攏一堆火,挑幾穗麥子,扔進(jìn)火里,基本上也就走個過場,肚里的饞蟲,根本容不得它熟透再吃。趕緊把麥粒兒弄出來,吹吹打打,搓搓草木灰,焦香的麥粒兒捧在手里,聞聞,立刻把一捧麥粒兒都填進(jìn)嘴巴里。細(xì)細(xì)咀嚼著,麥粒兒彈牙,很有質(zhì)感,一股新鮮的糧食味道直沖腦門兒,回味里帶著點(diǎn)甜味兒,那種香味,是留在小小的心靈里無限的滿足……
新麥子磨成面,華麗轉(zhuǎn)身:蒸鍋里白氣升騰,剛出鍋的大饅頭像是彌勒佛笑得咧開嘴,透著一股香味。這味道單純,更柔和,簡簡單單的糧食本味;一把細(xì)細(xì)的新?lián){的面條,在鍋里上下翻騰,像剛開的蓮花,面熟撈出,涼水浸透。澆上雞蛋醬鹵,準(zhǔn)備點(diǎn)香菜、黃瓜絲之類的配菜,吃上一口,筋道可口,味道醇厚,涼爽舒適,感覺所有的幸福都裝進(jìn)了那個粗瓷大碗里。
新糧熟了的季節(jié),苞米被風(fēng)風(fēng)火火收回院子,堆放晾曬,晚上還要點(diǎn)燈熬油地扒掉苞米皮子,一夜之間,一堆金黃的苞米就會出現(xiàn)在院子里。太陽出來,苞米上的一層小露珠逐漸蒸發(fā)掉,新收的糧食的味道就會慢慢涌上來。這味道依舊帶著香甜,隔老遠(yuǎn)看,好像還帶點(diǎn)水汽,眼前似有熱氣升起。這味道吸進(jìn)鼻腔,透過喉嚨,舒服熨帖。
還有各色雜糧,也會在此時閃亮登場,展示自己最華麗的一面。
對糧食,對土地,我們有著最深厚的感情。莫言曾說:“作為一個飽經(jīng)饑餓的人,我對糧食非常有感情,進(jìn)城之后最喜歡逛超市的糧食區(qū)。我會在大米、小米、綠豆等幾個柜子間來回徘徊,不斷抓起各種糧食放到鼻尖去聞氣味。 ”我理解這種情感,也有這種“愛好”,要嗅一嗅糧食的清香。對糧食,很多人都有類似一種情懷,或者一種圖騰崇拜。
糧食是勞作一年最飽滿的收獲,糧食是大地孕育最豐滿的成果,糧食寄托了安身立命最直接的希望。新糧被小心翼翼接進(jìn)糧倉,新糧有醇香。