陳德軍離開(kāi)故鄉(xiāng)已有很多年，我心中始終有個(gè)詩(shī)意的田園。

初春，柳樹(shù)的枝條最先發(fā)芽，樹(shù)冠上淡淡的綠意，如煙似幻，散發(fā)著朦朧的詩(shī)意。夏、秋季節(jié)，遠(yuǎn)看小村，樹(shù)屋掩映、綠白相間，裊裊的炊煙從樹(shù)梢上、屋頂上徐徐上升，逐漸消散，儼然一幅有靜有動(dòng)、鄉(xiāng)味濃郁的立體畫(huà)卷。孟浩然有詩(shī)云：“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜。”我們這里看不到青山，但綠樹(shù)繞村的景象卻是真真切切的。冬天，當(dāng)柳樹(shù)、榆樹(shù)、槐樹(shù)落盡葉子，只剩枝干，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，黑色的枝條后是微白泛黃的房舍與墻面，線面結(jié)合、簡(jiǎn)約素淡，好一幅生動(dòng)傳神的中國(guó)水墨畫(huà)！

夏天，田野平坦，一覽無(wú)余，草木葳蕤，秧苗吐綠，大地像一條巨型綠毯，散發(fā)著勃勃生機(jī)。秋天是收獲的季節(jié),大豆圓，棉花白，玉米黃，瓜果飄香。秋天的天空湛藍(lán)而高遠(yuǎn)。天如巨釜，籠蓋四野。秋天的云是巧的，變幻無(wú)窮，如羊、如獅、如車、如船。有時(shí)一抬眼可以看到白白的、緩緩南行的人字形雁陣。樹(shù)上蟬鳴鳥(niǎo)叫，岸邊、田中蛙聲不斷，村里、村外犬吠牛哞。冬天的田野光禿禿的，似乎沒(méi)什么好看，但在我看來(lái)，大平原上空曠的原野也是一種美，一種廣闊的、單純的、質(zhì)感的美。

那時(shí)，我們常去離村五六里的田地里干活兒，雖屢遭雨淋，但也多次看到日升日落的景象，那艷陽(yáng)夕照、彩霞滿天的畫(huà)面著實(shí)讓人難忘：太陽(yáng)越來(lái)越低、越來(lái)越大，天空越來(lái)越紅，越來(lái)越絢爛。對(duì)此，蕭紅在《呼蘭河傳》里曾有精彩的描繪：“天上的云從西邊一直燒到東邊，紅彤彤的，好像是天空著了火……”火燒云不僅熱烈美麗，本身還有預(yù)測(cè)天氣的作用。當(dāng)?shù)剞r(nóng)諺云：“云來(lái)接，龍王不得歇；火燒云，趕明兒（明天）曬死人?！蔽覀冞@個(gè)地區(qū)，太陽(yáng)將落時(shí)，地平線上如果突然涌來(lái)一片云，第二天不是陰天便是下雨；如果“彩霞滿天”，第二天十有八九會(huì)陽(yáng)光燦爛。我觀察過(guò)多次，通常很準(zhǔn)。至今，我的腦海里仍時(shí)常浮現(xiàn)出這樣的畫(huà)面：夏日的傍晚，我們牽著牛，扛著锨，從西北農(nóng)田里往家趕，背后是落日，身邊是小河，眼前是炊煙裊裊，綠樹(shù)蔥蔥，還有隱約露出的灰白的房舍，加上村子里不時(shí)傳來(lái)母親們呼兒?jiǎn)九穆曇?，還有此起彼伏的馬嘶、鴨叫、蟬鳴，共同彌漫成一曲鄉(xiāng)村交響樂(lè)，在小村的上方縈繞、盤(pán)旋……