石敏
母親離開(kāi)我們已經(jīng)十六年了。她老人家生前的音容相貌已深深銘刻在我的腦海,仿佛就在昨日。
一九三七年臘月,母親出生在魯西北一個(gè)離縣城很近的小村莊,村莊的名字叫房廟。村里大多數(shù)人家姓房。姥爺姥姥給自己的小女兒,也就是我的母親,取了一個(gè)好聽(tīng)的名字,叫房澤美。母親確實(shí)長(zhǎng)得很美,方正的臉頰上長(zhǎng)著一雙大而溫和的眼睛,鼻梁微高,嘴巴稍闊,面容白凈。她是漂亮、善良、賢慧的小家碧玉型女人。
母親小的時(shí)候,是和我姥姥一起生活的——姥爺遠(yuǎn)在杭州求學(xué),后來(lái)又參加了八路軍。母親還有一個(gè)哥哥,也就是我的大舅,也參加了八路軍,在一次偵察行動(dòng)中不幸犧牲。那一年,他剛滿十八歲。
姥姥對(duì)她身邊唯一的女兒百般疼愛(ài)。在那個(gè)年代,能讓女兒吃飽穿暖,還時(shí)常把省下的糧食做成干糧,去接濟(jì)她那有三個(gè)兒子的三妹,姥姥確實(shí)算的上持家過(guò)日子的高手了??墒?,她老人家四十八歲就因病去世了。
母親養(yǎng)大了我們姊妹四人。從小沒(méi)吃過(guò)苦的她,身體并不強(qiáng)壯。但父親工作忙,是沒(méi)有時(shí)間照顧家庭的。于是,家里一天三頓熱乎乎、香噴噴的飯菜,都是母親一人張羅的;我們穿的衣服既舒服又干凈,都是母親親手縫制的。衣服上時(shí)有貓狗、花草等圖案,每次穿上,都能讓我們高興好一陣子。我姊妹幾個(gè)從小到大很少生病——從這件事上就能看出,母親對(duì)我們的照顧有多細(xì)心。
姥爺會(huì)畫(huà)畫(huà),母親可能是遺傳了這個(gè)基因吧,也是心靈手巧,隨手畫(huà)個(gè)小動(dòng)物,花草等都挺像。她還會(huì)剪紙,時(shí)常剪個(gè)窗花,剪個(gè)小動(dòng)物,剪幾個(gè)手拉手的小娃娃;剪一個(gè)花瓶,里面還開(kāi)著幾朵菊花,真的很漂亮!這給我們的童年,留下了美好和快樂(lè)的回憶。
記得那個(gè)時(shí)候,吃水要用水車(chē)到幾里路外的水井去拉,燒煤也是用小拉車(chē)到十幾里路的煤場(chǎng)去買(mǎi)。這些力氣活,都是母親和家屬院的阿姨們搭伙干。一年到頭,她手腳沒(méi)有停下來(lái)的時(shí)候。小時(shí)候,半夜醒來(lái),我經(jīng)??吹剿诿河蜔粝伦鲠樉€活。當(dāng)時(shí)我太感動(dòng)了,就想:媽媽這么愛(ài)我們,等我長(zhǎng)大了也要好好照顧她!我還特意在心里囑咐自己,千萬(wàn)不要忘記承諾!等我真得長(zhǎng)大了,又記住多少呢?每當(dāng)想起這些,我倍覺(jué)愧疚,心痛不已!
謹(jǐn)以這些文字表達(dá)我對(duì)母親的思念。愿她老人家在天國(guó)安好!