李義福

大舅孫常琪在兄弟姊妹中排行老二，比我大姨小兩歲，去世那年八十有二。我的三個舅，長相最像姥爺?shù)木褪谴缶耍詈诘乃姆侥?，雖算不上高大身材，但用魁梧形容也恰如其分。

大舅疼愛我這個外甥，可我小時侯不理解。我家距姥爺家僅幾里路，雖也常去，但從沒住過一宿。記得有一回母親帶我去姥爺家，天快黑的時候，沒有兒女的大舅和舅母舅見外甥親，從心底里愿意讓我在那里住下，可我就是不同意，后來母親瞞著我偷偷地回了家，本想這樣一來，我便可以“就范”了，可令一家人沒想到的是，他們低估了我的犟勁。我知道母親已回家后，便蹲在大舅那院落門口，一棵胳膊粗的小棗樹下，打著滾地哭個不止，就是鬧著要回家，弄得大舅和舅母一點招也沒有了，大舅硬是摸著黑騎車把我送回家。所以，大舅便當(dāng)著我的面常念道“外甥是狗，吃了就走”。

我打小印象較深的是，大舅一輩子喜抽煙、愛喝酒、善飲茶。那時候就靠生產(chǎn)隊分點糧食糊口的大舅，實際上沒多大的來錢頭兒，生活境況可想而知，因此，他都是買來煙葉卷旱煙抽。當(dāng)然喝酒也是幾塊錢一塑料桶的散酒。而說他善飲茶，是指那個年代農(nóng)家人飲茶比較講究的那種人。大舅有個大大的茶壺，不論冬天，還是夏季，壺的外殼都有著一個棉套。他有個洗茶的好習(xí)慣，頭一泡少加水，呆會兒晃悠晃悠后倒掉，第二泡倒在小碗里方慢慢入口，他的說法是辯辯味，也就是我們說的“品”。我前往探望他老人家時對飲，常埋怨我喝得口大沒味道。據(jù)說，對這點，跟他常坐在一起飲茶的都清楚，而很少有學(xué)著他這般做的。到現(xiàn)在我也不知道，大舅用了一輩子的那把茶壺是什么顏色，更不知道是什么花色。因為盡管這把壺從我記事起，一直陪伴大舅到老，但在我面前，從未露出過“廬山真面目”。

大舅和舅母一直沒有生育，到后來，大姨家的和祥大哥跟了大舅，來的時候己十七八歲了。舅母去世后，已分家另過的和祥哥為照料方便，把大舅接到了他的寬房大屋。年紀(jì)越來越大的大舅慢慢地有些耳背，跟人交流起來比較困難，但他心里一點也不糊涂，身板也算硬朗，五天一個鄰村的八方塔集，他基本上是一個不拉，只不過把早年肩上的前后搭布袋，換成了手拎的小提包，開始他不習(xí)慣，后來看趕集的人都這樣，他也就慢慢接受了。

大舅一輩子正直、實誠、肯干，凡事講理，雖算不上出口成章、侃侃其談的那種人，但也能言善辯且入情入理，村里誰家鬧個別扭生個小氣，都愿請他前往調(diào)停。我常想，這跟他為人好，立得正，威信高有密切關(guān)系，因為這樣才能說出話來就有分量，叫人容易接受，且按照去做，所以，調(diào)和效果往往比較理想。再就是左鄰右舍誰家有個修房蓋屋需要幫忙的活兒，他都是主動前去，且干起活來勇挑重?fù)?dān)，從不惜力氣。就憑這些，我特別敬重他。

大舅是他老兄弟仨最長壽的一位。他年歲雖高，到老上來除了有些耳聾外，身體還算硬朗，一輩子沒生過一次大病，沒住過一次醫(yī)院。他臨終前根本沒什么征兆，家人更沒什么預(yù)感。那天大舅吃完中午飯，按往常習(xí)躺下歇會兒，等和祥哥嫂在責(zé)任田忙活一下午，收工回到家里后，見大舅躺在坑上，頭還是枕著硬棒棒的鍋臺沒了聲息。

我常想，大舅一輩子幫人助人、大度胸懷、厚道仁慈，從不計較零碎小事，心里一直明亮干凈、坦然平實，老了沒給家人添負(fù)擔(dān)，臨終也沒受多大罪，這是他的修為，也是家人的福分。