那年那月那些書□鄧榮河
上世紀(jì)70年代初,我出生在一個(gè)貧困的小村莊,那時(shí)鄉(xiāng)下文化生活簡(jiǎn)單得很,沒(méi)有電視,唯一的有線廣播有時(shí)還不正常。再說(shuō)了,即使正常,小孩子們對(duì)廣播里的內(nèi)容也不感興趣。唯一感興趣的,便是那些各式各樣的小人書。
盡管當(dāng)時(shí)小人書價(jià)格極其便宜,只要幾分錢一本,但對(duì)于一個(gè)貧困的農(nóng)家來(lái)說(shuō),這點(diǎn)錢父母也不會(huì)輕易給的。于是,我只好從父母平時(shí)給的零花錢中一分一分地?cái)€。等到覺(jué)得夠買一本小人書了,便偷偷跑到當(dāng)時(shí)公社的書店里去買小人書。慢慢地,《敵后武工隊(duì)》《平原槍聲》《鐵道游擊隊(duì)》之類的小人書我攢了不少。小人書里一個(gè)個(gè)高大威猛的英雄形象對(duì)年少的我產(chǎn)生了極大影響,當(dāng)時(shí)我的理想就是長(zhǎng)大后參軍當(dāng)兵,做一名英姿颯爽的鋼鐵戰(zhàn)士,可惜這個(gè)愿望沒(méi)實(shí)現(xiàn)。
包產(chǎn)到戶后,每每棉花大豐收,我們這些皮小子便總會(huì)鬧著和大人一同去公社的棉廠賣棉花。別的孩子去,為的是解解饞,賣了棉花大人們高興,總會(huì)給孩子買點(diǎn)包子、花生之類的。而我去,則是為了逛書店。父親賣了棉花,往往慷慨得很。我一旦拿到父親的“賞賜”,便飛似地往書店奔。一到書店,便如饑似渴地挑選起愛看的小人書。挑選完畢,抱著六七本小人書去和售貨員結(jié)賬,那種自豪感寫滿了小臉——平時(shí)摳門慣了的咱,這回也大大方方地奢侈一回!
那時(shí),生性內(nèi)向的我一有空就鬧著母親去姥姥家,不為別的,只為當(dāng)時(shí)姥姥家有舅舅看過(guò)的很多小人書。特別令我難忘的,是姥姥家有一套《岳飛傳》,至今那些名字仍記憶猶新——《岳飛出世》《槍挑小梁王》《岳母刺字》……《風(fēng)波亭》等,一到姥姥家,我便鉆到姥姥的小黑屋里癡癡地看個(gè)沒(méi)完,以至于忘記喝水吃飯……
不可否認(rèn),小人書的時(shí)代早已過(guò)去了,小人書早已退出歷史舞臺(tái),但小時(shí)候把擁有一本小人書當(dāng)作最大快樂(lè)的記憶,將永存心間!