胡美云
和遠(yuǎn)在江蘇的母親視頻聊天,忽然說(shuō)到了兒時(shí)的夏天,母親說(shuō):“那時(shí)的你真是憨啊,你可還記得小時(shí)候你與隔壁小娘家的大女兒金鳳一起玩的事?她也不過(guò)就大你一歲,卻常常將你哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?!?/p>
怎么會(huì)不記得呢?那么好的年紀(jì),日子雖然清貧,但快樂(lè)又何曾缺席?即使記憶已是如此久遠(yuǎn),快樂(lè)依舊鮮亮著。
于是,隔著千里的山水,隔著薄薄的手機(jī)屏,笑意漸漸地暖了起來(lái)。
我記得,在月亮很圓的五月夜,那個(gè)曾一起打架的女孩兒,我們一起就著月光推開鄰里二娘家輕掩的院子門,偷摘了許多開得極豐潤(rùn)的梔子花,或用口袋裝著,或用衣角兜著,再悄悄地溜回家,用一只粗瓷藍(lán)邊的大海碗,盛滿一室花香,盛滿一屋的憧憬與希望。雖然受到了母親的訓(xùn)斥,卻仍將那朵開得最大的梔子花美美地別在了衣領(lǐng)前的扣眼里,行走在鄉(xiāng)間揚(yáng)塵的小路上,一路花香,笑容甜美一片。
我還記得,那些夏日的午后,我們?cè)诖笕宋缢拈g隙里,在大塘的堤岸邊拾回許多被烈日烤得暈暈沉沉,傻乎乎跑到岸邊泥坑里的河蝦。還有,那些偷偷摘下的蓮蓬,蓮子甚至還未長(zhǎng)到飽滿,嫩黃的蓮蓬有著澀澀的清香,荷花瓣兒像一只只可愛(ài)的粉色小船,順流漂遠(yuǎn),我們仰頭相送,逆光里一臉期盼:遠(yuǎn)方是什么樣子的呢?荷花呀荷花,你代我們問(wèn)一問(wèn),可好?
我喜歡與母親聊天,母親話語(yǔ)里有著許多我的成長(zhǎng)中,已被我漸行漸忘的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,它們都在母親的敘述里溫暖且生動(dòng)起來(lái)。我是如此深信,關(guān)于我的成長(zhǎng),再?zèng)]有人比母親記得更清晰了——連我自己也不能。在母親面前,我終究只是孩子,再愛(ài)自己,又怎及得上母親對(duì)我的愛(ài)呢?母親那些關(guān)于我的回憶,總是酸楚中帶著甘甜,甘甜中又帶著許多疼惜與驕傲。
屏幕那頭,母親的敘述依然是輕聲細(xì)語(yǔ)的:“你有沒(méi)有記得?有年夏夜,你和金鳳一起乘涼,有螢火蟲在周圍飛著,你倆捉著玩,結(jié)果螢火蟲被你倆都嚇走了,飛到田里,也飛了幾只到她家院子,田里的捉不到了,你便跟著去她家捉,她卻偏生不讓你跟,說(shuō)飛到她家院子便是她家的螢火蟲了。剩你呆坐在竹床上,答不上話來(lái),生著悶氣……”
那時(shí)候的金鳳,是個(gè)多么靈動(dòng)的女孩兒啊!
想起最近一次回鄉(xiāng)還遇見(jiàn)過(guò)金鳳。那時(shí)我正依著草垛曬著冬日溫和的太陽(yáng),同是中年的金鳳,挎著個(gè)竹籃子從小路上走過(guò)。
“美云你在曬太陽(yáng)啊?”
“嗯,你這是要到菜地吧?”
“是的,去鏟棵大白菜回來(lái)燙火鍋吃?!?/p>
“嗯,雪后的大白菜最甜。鏟好菜來(lái)這邊坐會(huì)兒啊?!?/p>
“好?!?/p>
腳步聲漸行漸遠(yuǎn),記憶溫柔,剩下我在倒流的時(shí)光里獨(dú)自溫暖,獨(dú)自喜悅。
我在記憶里的河里徜徉,于母親輕緩流淌的言語(yǔ)里極目著童年的夏夜,仿佛還在那時(shí),我們追著小小的螢火蟲,那輕靈的小生命,是何其無(wú)憂而快樂(lè),我分明聽(tīng)見(jiàn),童言稚語(yǔ)里,有輕輕的歌謠響起——“你好啊,螢火蟲”。
歲月悠悠,故鄉(xiāng)靜好。