雨山
我在好幾篇文章中看到有人提到清少納言的《枕草子》,這本書(shū)我也讀過(guò),書(shū)中出現(xiàn)次數(shù)最多的一句話是“……是很有意思的事”。作者寫(xiě)了很多日常生活中的小美好小樂(lè)趣,蔭下納涼更是“叫人喜歡的事”,是“非常有意思的”。
的確,樹(shù)蔭下有涼風(fēng),有靜坐,有慢節(jié)奏的生活,怎么不叫人喜歡不叫人留戀呢?
夏日炎熱,暑氣難耐,沒(méi)有空調(diào),又怕電扇費(fèi)電,甚至停電也是常有的事,這可如何是好?幸好,我家有濃蔭,兒時(shí)的我就在梧桐樹(shù)下度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)酷暑。夏日濃蔭下,一家人圍坐在小小的四方餐桌旁吃面條,吃西瓜,喝綠豆湯,說(shuō)說(shuō)笑笑,閑散快意。
梧桐樹(shù)站在院子靠南臨近街門(mén)洞的地方,有兩三個(gè)房子摞起來(lái)那么高,幾乎可以遮住院子的一半。一片葉子就是一把蒲扇,枝葉疊加,整個(gè)樹(shù)冠就是一把大傘,好似綠色穹頂,給人巨大的籠罩感。通常,飯沒(méi)做好,我先將餐桌和凳子在樹(shù)蔭下擺好,等待的時(shí)間里讀一會(huì)兒語(yǔ)文書(shū)里的文章,文章讀了不止一遍,還是那么耐看??催M(jìn)去就忘了額頭上的汗,汗也忘了往下流,時(shí)間仿佛停止了腳步。
開(kāi)飯嘍!記憶猶新的莫過(guò)于“哧溜哧溜”吃面條的情景,一會(huì)兒一大碗,痛快下肚。先快后慢,盛一碗面湯上桌,就不那么著急了,一邊閑聊天,一邊等面湯晾涼,再咕咚咕咚一口氣喝完。那時(shí)候,梧桐樹(shù)蔭下有走過(guò)場(chǎng)似的一陣一陣的涼風(fēng),有全家人的靜坐,大人們想地里的事,小孩子想學(xué)校里的事,有緩慢的時(shí)光和溫馨的生活,哪里還有什么燥熱?
再也回不去了,現(xiàn)在的我不在故鄉(xiāng),那棵梧桐樹(shù)也早已變成了床變成了柜子化作了炊煙。房間里開(kāi)著空調(diào),二十六攝氏度,應(yīng)該很愜意才對(duì),但我越來(lái)越不自在,享受不了這種很機(jī)械很生硬很刺骨的冷。
走吧,尋一棵大樹(shù),偷得浮生半日閑,蔭下納涼,吟詩(shī)“攜扙來(lái)追柳外涼,畫(huà)橋南畔倚胡床”“竹深樹(shù)密蟲(chóng)鳴處 ,時(shí)有微涼不是風(fēng)”“散發(fā)乘夕涼,開(kāi)軒臥閑敞”……讀書(shū),讀心儀已久的閑書(shū),無(wú)用之書(shū),讀一頁(yè)即可完全忘卻自我的書(shū),比如《冬牧場(chǎng)》,比如《人間草木》,比如《我的世界下雪了》……發(fā)呆,望著遠(yuǎn)處或近處的綠樹(shù)不說(shuō)話,大腦空白,兀自美著,最好呆若木雞……
我在樹(shù)蔭下納涼,納的是一種情懷,這涼呀,是清雅而幽靜的。樹(shù)蔭下,時(shí)間的影子很長(zhǎng),看著它,無(wú)需和它賽跑,我便覺(jué)得擁有的足夠多。