??? 我們習慣于仰視偉大和崇高，卻往往忽略與自己同樣的卑微者，更有甚者會擺出倨傲的樣子，向他們宣示廉價的優(yōu)越感——這真是大錯而特錯。一次偶然的遇合，給我當頭一記棒喝，讓我窺見了卑微生命那飽滿堅實的內核，并為過往的矯情而深深汗顏。
??? 我居住的城市，經常有一些破衣爛衫的流浪者、乞丐、拾荒者，每每遇見他們，我都抱以極大的同情心，略有“表示”。我不否認自己的同情出于百分之百的真誠，但我還是在不自覺中用俯視的、憐憫的目光看待他們——想一想，我就為自己的淺薄感到羞恥。事實證明，尊嚴于強者更像一件裝潢門面的奢侈品，而對于卑微的生命則是抵御冷漠、捍衛(wèi)人格的甲胄；尊嚴，他們其實一點也不匱乏，缺少的只是世人對他們尊嚴的承認，所以他們要為呵護好這盞風雨飄搖的燈火，承受超出常人許多的苦痛，并付出更多的努力。
??? 去歲夏日的一個傍晚，我和朋友在街頭一個烤羊肉串的攤子上小飲。初上的華燈，變幻的霓虹，匆匆的人流車流，混合的聲響……這是同往常貌似的世相，卻又在相似中發(fā)生著諸多不為人察的改變，這便是生活，被我們麻木的心靈忽略了的生活。炭火映紅了烤羊肉串的漢子的臉膛，他“啪啪”擊打著兩把肉串，帶起的火星“噗噗”亂飛。
??? 我和朋友在對酌中，各自有了些酒意，彼此說著不著邊際的話，心里很是受用。
??? 這時，在被各種燈光切割著的夜色里，我猛然發(fā)現(xiàn)，一堆含混不清、無棱無角的“東西”正在馬路上蠕動，黑乎乎的一團，大約一分多鐘，才挪移到攤子前。我簡直要立起身子了，我被眼前的景象驚呆了——那“東西”竟直起了腰，開口道：“大哥，你的刀該磨磨了吧？ ”烤肉的漢子似乎和他很熟識，從屋里取出兩把刀，俯下身遞給他，他也努力往上提著自己的身體去接，兩只眼睛從黑黑的模糊的臉龐中分別出來，閃閃的。隨后，他便匍匐下去，身子幾乎貼在路面上，雙手有規(guī)律地運動，沙沙地磨起刀來。他的臉已完全埋進了濃重的陰影。
??? 我借著駛來駛去的汽車的燈光，打量著他——他的身下是一輛四輪小車（鐵的？木的？ ），貼著地面，不足10公分高的樣子，上面放著或掛著一些小零碎；光著脊背，上面抖動著亮晶晶的汗水。
??? 我停下手中的酒杯，定定地看著他。他渾然不知，好像已經忘記周圍的世界。我無法看清那雙正在勞作的手，那該是一雙怎樣的手??？它是一對槳，掙扎著劃動，把這個殘缺的軀體和一顆同命運抗爭的心，從茫茫人海，從生活的險灘激流，擺渡到此岸，它被粗糲的路面硌疼過，它被銳利的玻璃劃破過，它甚至被皮鞋和自行車碾軋過，也許它是這世上我見過的最丑陋的一雙手，布滿瘡痍，還粘著灰塵和骯臟的痰跡，——卻也是最強悍地表達了生命欲求的一雙手。
??? “沙沙沙，沙沙沙”，這細碎的聲音穿透了嘈雜，落進我空曠的心里，令我驚訝的是其中聽不出任何嘆息和怨尤，有的是平緩流動的溪水，潺潺復潺潺，有的是輕輕地吟唱，像風吹過廣袤的原野，有的是低訴，像小雨觸摸著柔柔的沙灘……
??? 我的蠢蠢欲動的同情心，被那堆黑影震懾住了。
??? 兩把刀，足足磨了半個多小時。他直起僵硬的身子，抹一把額上的汗水，愉快地把兩把刀碰了碰，發(fā)出鏘鏘的金屬聲，又把拇指放上去試了試刀鋒，然后滿意地交還主人。
??? 在收錢時，兩人發(fā)生了小小的爭執(zhí)，他說什么也要把人家多給的幾角錢退回去，而那烤肉的漢子卻很無所謂，奚落著他：“呔，你這人心眼忒小，下回少給你幾毛不就行了嗎？ ”他笑笑說：“下回說下回的嘛。”烤肉的漢子忙得顧不上回話，他提高了聲音喊道：“把錢給你壓在爐腿下了——”
??? 我一直望著他被“船”渡進迷蒙的夜色，或許他還要不停地問下去：“大哥，您的刀該磨磨了吧？ ”
??? （趙方新，齊河縣馬集鎮(zhèn)尹莊人，現(xiàn)就職于齊河縣廣播電視臺，出版有長篇報告文學《鄉(xiāng)村涅槃》（合著）、散文集《翠微集》，中國報告文學學會會員，山東省作家協(xié)會會員。 ）□趙方新

?