??? 算來老娘永遠(yuǎn)離我們而去，已有十六個(gè)年頭了。她老人家出生于一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小手工業(yè)者的家庭，外祖父母共有四個(gè)女兒一個(gè)兒子，女兒雖算不上什么大家閨秀，但講究“三從四德”，平時(shí)“大門不出二門不邁”，除了協(xié)助老娘做家務(wù)就是學(xué)做針線。所以老娘一手漂亮的針線活，就是在閨中練出來的。
??? 老娘在四姊妹中是老大，結(jié)婚最早，一生共生有三子二女，我是大兒子。老娘一生默默無聞，卻把自己完完全全貢獻(xiàn)給了家庭和子女。
??? 她老人家好像是做家務(wù)的機(jī)器，不分晝夜，除了縫制全家人的衣服鞋襪，再就是同奶奶一起做全家的飯，閑下來時(shí)手中拿著一塊洗的干干凈凈的抹布，這里擦擦哪里抹抹，家中的所有家具都被她擦的油光瓦亮。他同奶奶一起把我們一個(gè)個(gè)撫養(yǎng)長大，又幫助撫養(yǎng)我們的下一代。
??? 老娘晚年一直生活在農(nóng)村老家，79歲那年，突然得了一種邪病，整天除了在家吃飯，睡覺外，就是不停地“串門子”，時(shí)間長了人們也覺著有點(diǎn)不對勁兒，有時(shí)走進(jìn)鄰里家還沒坐下說句話抬腿就走，就這樣風(fēng)雨無阻地圍著我們那個(gè)不足二十多戶的小村不停地轉(zhuǎn)了差不多半年，直到一天下著雨串門回來突然跌倒在自家門前，股骨頭摔斷了。
??? 我二弟冒雨拉她去找接骨醫(yī)生診治，醫(yī)生是中醫(yī)，除了給開了些接骨藥外，又用好幾丈布把老娘患處和全身包扎起來，說這樣包扎三個(gè)月斷骨才能接上。我們在外邊工作的幾個(gè)子女，聽說老娘摔斷了腿，都回家探望。當(dāng)時(shí)老娘的精神狀態(tài)已不正常了，她自己拼命地向下撕扯包扎在身上的布，白天在我們勸阻下沒扯下來，夜間終于把纏在身上布扯了下來。
??? 老娘只能躺在床上不能動(dòng)彈，這種一動(dòng)不動(dòng)的滋味是難以忍受的，她一刻不停地呼喊，讓人聽了有種撕心裂肺的疼痛。誰也沒辦法，只能束手無策地看著。老娘原來有結(jié)腸炎經(jīng)常腹瀉，可是自從摔斷腿后大便竟解不下來了，我們只好攙扶著讓她坐在鋸了圓孔的凳子上，我們從椅子底下用削尖了的筷子，從肛門里一點(diǎn)點(diǎn)地慢慢向外摳大便。
??? 我們幾個(gè)都上班，老娘就托付給在老家的二弟照看，也只是有時(shí)回老家“看看”，但這種一個(gè)月探望不了一次的“看看”，現(xiàn)在回想起來實(shí)在是少的可憐了。我每次回家老人家見到我時(shí)，總是顯露出一種難以描述的興奮，令我感到萬分羞愧。
??? 一次，我突發(fā)奇想要給老娘洗洗腳。當(dāng)我征求了老娘的意見后，端來腳盆兌好溫水，慢慢把老娘扶到床邊，脫了襪子將雙腳泡到溫暖的水中，低頭輕輕地給老娘洗腳，這時(shí)突然聽到老娘用有些顫抖的聲音說“真舒服啊”。抬頭一看，只見老娘臉頰充滿了幸福的微笑。
??? 這真是我沒想到的。我真后悔，因?yàn)樵诶夏镆簧形揖椭唤o她洗過這一次腳。
??? 老娘臥病在床三年多，老年癡呆越來越嚴(yán)重了，并且并發(fā)腦梗塞，神智不清拉尿不知，身上多處出現(xiàn)褥瘡，后來感染了敗血癥。我六十歲那年退休后，有時(shí)間回老家伺服老娘了。回去后見到老娘當(dāng)時(shí)的情況，用句成語真是“慘不忍睹”一點(diǎn)也不過分。老娘已經(jīng)處于嚴(yán)重神志不清，身體佝僂成一團(tuán)，蓬頭垢面，滿臉、滿身、滿頭都是土。
??? 老娘看到我后，原來那種高興和興奮的眼神沒有了，只是用那昏花的老眼毫無表情看看我。嘴里不停地呼喊“娘唉、疼死啦”。此時(shí)此情，我真如萬箭穿心。一種劇烈的負(fù)疚感沖上心頭。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)沖動(dòng)，馬上返回德州，因我女兒是醫(yī)生，叫上她，買了好幾箱藥品，幾乎拉了一吉普車。
??? 當(dāng)將藥拉回家后又難住了，由于當(dāng)時(shí)老娘的精神狀態(tài)連吃藥都困難，要輸液她肯定不配合，除了捆綁起來，否則是沒辦法輸液的，而且根據(jù)當(dāng)時(shí)的病情，死亡隨時(shí)都可能發(fā)生。
??? 我們兄弟幾人商量一下，最后忍痛決定放棄治療。我們面對老娘的痛苦只能是束手無策，聽著那撕心裂肺般痛苦的呻吟，毫無辦法。后來老娘完全喪失了吞咽功能，就這樣老娘在極端疼苦的情況下，在我們做兒女的面前活活餓死了。
??? 她老人家去世后，我們不惜花錢辦了一個(gè)異常隆重的喪事，但是，喪事再隆重也絲毫減輕不了我們兄弟們的內(nèi)疚。至于面對老娘的死亡，我們放棄治療的做法對與錯(cuò)，我們自己也不知道。只是從此我們弟兄都背上了一種說不清、道不明的愧疚和后悔。
??? 奉勸朋友們，工作再忙也要擠時(shí)間多陪陪老人，不要嫌他們嘮叨，這是千金難買的寶貴財(cái)富！
□劉玉剛