??? 徜徉在民國時代的歷史畫卷中,大師輩出,百家爭鳴,文人學士之間酣暢淋漓,令人肅然。 《長袍與牢騷》(鳳凰出版社2013年6月出版)的作者智效民從當代人文學者的獨特視角和私家見解,講述了民國至解放初期的諸多名人大腕兒鮮為人知的趣聞軼事。打量故紙堆中掩映下的光芒,聚焦中國近代史上被遮蔽的是與非,給人以迥然不同的閱讀體驗與思考。
??? 眾所周知,民國是承前啟后的過渡時代,一方面內(nèi)憂外患,烽煙四起,動蕩不安;另一方面兼容并包,學術(shù)自由,文化繁榮。有學者說:“民國文人既是中國歷史上最后一代士大夫,又扮演了沖在時代前列的思想先驅(qū)角色?!敝蒙碛谀菢右粋€風起云涌、國勢危亡之時代,當學術(shù)遇上政治,當知識分子面對獨裁者,無論是做人還是為文,都只能在遲疑、迷惘、背叛和漂泊中進行。但他們?nèi)詰阎活w赤子之心,或著書立說,開風氣之先;或埋頭實干,做學問、辦教育,傳遞民族文化的薪火。他們奮起擔當天下興亡匹夫有責的家國情懷;“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的浩然之氣,以及“三軍可奪帥、匹夫不可奪志”的名節(jié)氣度,鑄造了鮮亮的大師風骨,讓后世敬仰。
??? 就是這樣,《長袍與牢騷》這本書以扎實的史料功夫,理性細膩的筆觸,從20世紀劇烈變革的中國社會多重政治勢力角逐博弈的過程中,挑選出普通教科書上看不到的人與事,按節(jié)加以闡述,再現(xiàn)了那個時代知識分子的拳拳之心、風流才子的風骨傳奇、學人名士的坎坷命運……全書分三編:上編“社會思想”,介紹了林森、張瀾、張君勱、胡適等人許多不為人知的風采、情意和抱負。中編“文化傳奇”,講述了成舍我、夏衍、柳亞子、張伯駒等人的儒雅超逸、蘊藉風流。下編“時代變遷”,討論了物理學家饒毓泰、新聞人楊剛、地方紳士牛友蘭等人的坎坷命運,讀之令人感嘆。
??? 在民國知名學者中,若論聲望、地位和個人魅力,胡適當數(shù)第一人。胡適26歲就當北大教授,又是新文化運動的倡導者,一時名滿天下。 “我的朋友胡適”曾經(jīng)是那時許多人的口頭禪。作為中國現(xiàn)代最具影響力的文化歷史人物,胡適不但造就了出色的文化學術(shù)成就,而且也以他的人格操守為人所敬仰。他做學問提出“要在不疑處有疑”;他做人說“待人要在有疑處不疑”。從文化到思想,從時局到政治,他大力推動著新文化、新思潮、新哲學的發(fā)展。他曾痛陳舊中國三大弊端:打麻將、纏小腳、打屁股,但他的妻子不僅打麻將、纏小腳,還目不識丁。因此,“胡適的小腳夫人”,成了民國史上的“七大奇事之一”,為人們所津津樂道。他一生懼內(nèi)也是世人皆知,任北大校長時,他對學生說:“一個國家,怕老婆的故事多,則容易民主;反之則否。德國文學極少有怕老婆的故事,故不易民主;中國怕老婆的故事特多,故將來必能民主。 ”
??? 隨著閱讀的深入,一位位為人隨和、寬容、溫情、率真的大師,他們或西裝革履,或中式長衫,或表情凝重,或神采飛揚,正裹著時代風雨,穿透歷史遮蔽來到我們面前;一個個鮮活、生動、有趣的故事躍然紙上,讓我們看到了一個燦爛的星群,熠熠生輝。民國人多風流,在于其有才氣。 《長袍與牢騷》書中的每個人物雖寫的都不長,但卻抓住了他們各自獨特的氣質(zhì)特點,如:林森的“隱”,張君勱的“敏”、張瀾的“厚”、聞一多的“畸”……云山滄滄,江水泱泱;先生之風,山高水長。全書的文字,在保持了對歷史事件的洞見的同時,又飽含了作者自己的觀察視點。
??? 讀史使人明哲。翻看 《長袍與牢騷》,我們將借古明今,看清楚時代清晰的容顏,感知當年最有范兒的民國學人們的風骨及情懷,不由得為他們的骨氣、操守、風度所折服,并從他們身上汲取人生前行的正能量。
□鐘芳