德州散文作家群像 （之四十：朱振河）

??? 小時候，春天挖野菜，夏天割青草，秋天拾柴禾，冬天打木嘎。要說最不愿意干而又不干不行的活兒，就是推磨。
??? 推磨這活兒，無論春冬兩閑，還是爭秋奪麥，也不管刮風(fēng)下雨，只要快見甕底了，就得推，不推，下一頓飯就揭不開鍋。那年月，全家分得的口糧只夠吃半年的，剩下的那半時光只能靠地瓜或野菜充饑。因此，當(dāng)囤里有糧的時候不愿推磨，當(dāng)囤里沒有糧的時候想推又沒有推頭。
??? 推磨可是累死人的活兒。那時一說推磨，我就頭痛，就先問問母親這回推幾箢子，母親為了讓我堅定信心，時常故意少說幾箢子，到了磨屋，我發(fā)現(xiàn)箥籮里的小麥或玉米或雜交高梁，要比母親說得多出許多。每到這時，母親便說：“眼是懶漢，腿是好漢，多推幾箢子跑不成大腳板，一咬牙抽袋煙的功夫就推完了! ”
??? 推磨是集體勞動。有籮面的，有抱著磨棍推的。一般是母親籮面，兼往磨眼里加小麥或玉米或雜交高粱；我和哥哥姐姐一人抱著一根磨棍推。推磨前，一般要先做好這么幾件事：鏨磨，如果這盤磨鏨過不久，用笤帚掃掃即可，否則要請磨匠鏨鏨。再就是母親把準(zhǔn)備磨的小麥或玉米或雜交高梁用濕毛巾擦一遍，最后往兩個磨眼里各播幾根稠（秫秸），以防止糧食粒子漏得太快，把磨嘴蓄死。這些工作做完了，就開始推磨。
??? 推磨累，推頭遍磨更是累上加累。頭遍磨也就是磨囫圇糧食粒子，一般要推半個小時左右。推頭遍磨的時候，大哥為驅(qū)散疲勞，當(dāng)然也是為了不讓我偷懶，便把農(nóng)村打夯時喊的號子改造成推磨號子：“嗨呀嗨依呀嗨，大家用力推起來，哎嗨哎嗨呀嗨呀……”大哥邊推邊喊，邊喊邊推，磨也就越推越快。頭遍磨下來，我和哥哥姐姐身上的汗珠子跟下雨似的，身子骨像散了架似的，腦袋像裂開似的天旋地轉(zhuǎn)。這時，母親便說：“歇一會吧!”于是大哥便坐在一邊抽表哥從林口捎來的關(guān)東煙，我便一頭倒在磨道里睡一會兒。
??? 要說推磨時，留給我深刻印象的是母親籮面時的神態(tài)和籮面時發(fā)出的那極富美感的聲響。我和哥哥姐姐推著那足有幾百斤重的磨在磨道里一圈又一圈地轉(zhuǎn)，母親便踮著她那三寸小腳，跟在后面，用笤帚往簸箕里，掃從磨嘴里吐出來的小麥面或玉米面或雜交高粱面，一圈掃完了，把掃起的小麥面或玉米面或雜交高梁面倒在籮里，左手扶著笸籮的右上沿，右手抓住籮的上沿，把籮放在籮杠上，半彎著腰，側(cè)著身子，兩眼盯著籮底，前后有節(jié)奏地推拉……
??? 磨推完了，母親就往飯屋里跑，忙著為全家人做飯?？刹坏热胰朔畔率种械耐肟辏呌猪懫鹕a(chǎn)隊長那熟悉而又煩心的聲音：“一隊的社員——請聽著——過午到井洼子里砸砟子……”等生產(chǎn)隊長重復(fù)地喊過三遍，大哥便扛起镢頭大步流星地朝東走去，我也抹抹嘴，背起裝有《毛主席語錄》的書包往學(xué)校跑。
??? 前不久，我回老家看到那盤熟悉而又陌生的磨，仍然在那間磨屋里“睡覺”，便對大哥說：“還留著它干什么？”大哥若有所思地說：“留個念想吧! ”
??? （朱振河 1960年生，齊河人，筆名魯漢、梁新舒。現(xiàn)供職于齊河縣地方稅務(wù)局。報告文學(xué)、散文、雜文、文學(xué)評論散見于各類報刊。 ）
??? 隨著城市化進(jìn)程的不斷推進(jìn)，很多鄉(xiāng)村物事已成為絕唱。 《推磨》以細(xì)膩的筆法，娓娓道來一段艱難而美好的回憶。 ——高艷國（特約主持人）
□朱振河