??? 張美玲
??? 大暑過后,天氣似乎更加炎熱了。
??? 吃罷晚飯,我坐在柳樹下的長椅上乘涼,徐徐搖動著手中的折扇,目光散漫地望向遠(yuǎn)方,沒有焦點(diǎn)。頭頂上聲聲蟬鳴連成一片,在這悶熱與聒噪中,我不禁開始懷念起冬天。
??? 在我以前的印象中,冬季是頂無聊的。在寒冷肅殺的冬季,蟬蟲銷聲,鳥獸匿跡,比起繽紛熱鬧的春、夏、秋三季,確實(shí)是冷寂得多。但是現(xiàn)在,身處熱浪的包圍中,動輒汗流浹背,室外活動能免則免,連揮扇都只得緩緩進(jìn)行,冬天的好處和樂趣便源源不斷地從記憶的海洋中翻涌出來。
??? 小時候,在天氣晴好的冬天,外婆會挎著竹籃,提起镢頭,帶著我們姐兒倆去村外的渠道里挖荸薺。水渠將廣袤的田野從中間劈開,南北雙向延伸。渠水不深,即使是雨季也不足一米,但卻為兩側(cè)土地的灌溉提供了便利。冬日,河渠已經(jīng)干涸了,濕潤的底泥早已凍得邦硬,人可以在上面自由活動。這些在稻米金黃時長得茂盛茁壯,用白嫩的根須牢牢地?fù)缸∏?,宣示著自己領(lǐng)地的荸薺,到了冬天,就只剩下干枯的空桿,在北風(fēng)中颯颯作響。姥姥先拿镢頭破開小水洼上的冰凌,一把薅下枯欄的荸薺葉,照著根部準(zhǔn)確有力地刨下去,新鮮的渠泥便被翻了出來。外婆剛一放下镢頭,我們姐兒倆便爭先恐后地跑上前去翻找荸薺,找到了就爭相炫耀,如獲至寶,冬風(fēng)將我們的歡聲笑語播灑在深綠色的麥田里。
??? 西北風(fēng)勁吹時,人們便被困在了屋內(nèi),這是給為生活奔波操勞的農(nóng)人一個休息的契機(jī)。生一爐炭火,一家人圍坐一旁閑談。母親將芋頭、荸薺洗凈切碎,在火爐上煮一鍋香糯黏稠的米粥。鍋里咕嘟咕嘟冒著大小氣泡,蒸氣將蓋子頂?shù)靡婚_一合,移開一條縫兒后,濃郁的米香便噴涌出來,我總愛把臉湊上蒸氣,熱熱的,綿綿的,癢癢的,可愛極了。晚飯后,我們又圍到火爐邊,我把山楂、橘子放到爐蓋上,不一會兒便嗞嗞呀呀地唱起歌來。父親講述著從奶奶那里聽來的地主老財(cái)?shù)墓适潞退麄冇H身經(jīng)歷的鬧饑荒的艱辛過往,我和弟弟豎起耳朵仔細(xì)聽著,驚訝不已,也從小養(yǎng)成了珍惜糧食的好習(xí)慣。
??? 飛雪的日子里,街巷中一派熱鬧景象。堆雪人、打雪仗、雪地作畫……孩子們你追我逐,跑得大汗淋漓,歡笑聲仿佛震落了枝頭的積雪。若是能在這六月天里下這么一場鋪天蓋地的雪該是多么愜意,想著想著,我不禁笑了起來。
??? 從記憶回到現(xiàn)實(shí),我仿佛是去冬天里走了一遭,周圍也不似之前那么熱了,我為自己發(fā)現(xiàn)的這個解暑小妙招竊喜。如果人們能在工作學(xué)習(xí)之余尋一片樹蔭,搖一柄蒲扇,品味記憶中清淡綿長的冬趣,也不失為一大樂事。