??? 董善軍
??? 上初中的時(shí)候,學(xué)吳伯蕭的《菜園小記》一文,看他以苦為樂,把那種自給自足的田園生活描繪得有聲有色,我就想起,自己的童年就是在爺爺?shù)谋O(jiān)護(hù)下,在農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)的瓜園里度過的。
??? 爺爺是瓜園的把式,犁地、劃鋤、整畦、澆水、下種、施肥、噴藥都是他一個(gè)人的活兒。有時(shí)我也幫助他干,可他卻不耐煩地說:“你這毛孩子,光搗亂,上一邊兒玩兒去?!闭f搗亂,一點(diǎn)兒也不過火。育苗時(shí)我總覺得整天呆在瓜園無聊,光禿禿的瓜地沒有一點(diǎn)吸引力,等到瓜秧長(zhǎng)花時(shí),我卻起了興致。小黃花悄無聲息地長(zhǎng)起來,一旦被我盯上,我就悄無聲息地把它掐掉。蒙在鼓里的爺爺吸著旱煙看著長(zhǎng)長(zhǎng)的瓜秧發(fā)呆:“哎?這么長(zhǎng)時(shí)間了,這瓜也該長(zhǎng)花了?!币肴瞬恢?,除非已莫為。爺爺終究發(fā)現(xiàn)了我的秘密,用他尖尖的手指掐著我的小屁股不放,疼得我扯著嗓子嗷嗷亂叫。爺爺教訓(xùn)道:“你掐花,花也會(huì)這么疼的?!?BR>??? 最令我高興的是收獲的時(shí)候,整個(gè)瓜園彌漫著芳香。尤其是看到那又大又圓的西瓜,我簡(jiǎn)直是垂涎三尺,蠢蠢欲動(dòng)。趁爺爺不注意,我把平時(shí)瞅準(zhǔn)的瓜偷偷地摘下來,提心吊膽地躲在瓜園的旮旯,用瓜皮撞擊地面,順著瓜皮的裂縫一看,里面竟是白籽白瓤,咬一口又酸又澀。爺爺看到一分為二的瓜,氣得胡子一翹一翹的,揚(yáng)起的手掌在空中似停非停,似落非落。他急得直跺腳:“熊孩子,可氣死我了!我原本打算留它做瓜種,這下可泡湯了?!?BR>??? 身為孩童的我,肚子小,胃口大,見了點(diǎn)綴著黑籽的紅瓜瓤流口水,吃不幾塊就覺得肚子脹,用手一拍,咚咚作響,撒泡尿回來照吃不誤。吃來吃去吃出了經(jīng)驗(yàn)和感覺:摸上去發(fā)澀,拍著砰砰作響的瓜準(zhǔn)不熟;摸上去滑溜溜,拍著撲哧撲哧作響的瓜準(zhǔn)熟。
??? 分瓜的時(shí)候,我的經(jīng)驗(yàn)派上了用場(chǎng),總幫大人挑選又大又圓的瓜,有人夸獎(jiǎng)我:“沒白跟你爺爺在一起,學(xué)到本領(lǐng)了?!币灿械臅?huì)嫉妒我:“沾了你爺爺?shù)墓饬?,把?duì)里的瓜吃了不少?!蔽衣犃艘院笥行┪睦镌挘骸拔疫@么小,吃能吃幾個(gè)?!痹谶^完秤后,非得想法把那人的瓜偷著抱走一個(gè)。
??? 我八歲的時(shí)候,在父母的授權(quán)下,我的“工作”發(fā)生了“調(diào)動(dòng)”,從瓜園“調(diào)”到了校園。我開始了長(zhǎng)達(dá)十多年的學(xué)習(xí)生涯,告別了令我向往令我迷戀的瓜園童年。