??? 四十多年前,那個八月的一個黃昏,獨自在家,身感不適的母親,找來一塊白色塑料布鋪到地上,點亮橘黃的煤油燈,在上面烤了烤剪刀,又費力地拖來大盆,用嘴巴銜去暖瓶蓋,兌好水為接生她的又一個孩子做準備。
??? 當鄰居趕來的時候,母親已經(jīng)把洗得干干凈凈的新生嬰兒,用小褥包裹好,放到了炕頭上。每次聽到母親講我出生的那一幕時,我會眼睛發(fā)酸,母親則好像在說別人的故事。什么消毒,什么講衛(wèi)生,在那個條件有限落后又貧窮的鄉(xiāng)下,母親用自己聽來的接生方式,按照自己理解的程度,自己給自己接生?!斑@不,也養(yǎng)得你白白胖胖!”母親笑著說,但能夠看出她老人家眼中隱約閃爍的淚光。
??? 是呀!在那樣的條件下,我能夠好好活下來,個頭、模樣還算不賴,已經(jīng)很好了。感謝母親!
??? 母親是這個世界上我們最大的恩人和貴人。年齡愈長,愈深切地體會到了這一點。想一想,無論我們多么任性,說了多么過火的話,做了多么過分的事,我們的母親即使很傷心,也會原諒我們。母親可以狠狠地教訓我們,但她永遠不會記恨我們,不會報復我們,更不會給我們使絆子設障。
??? 母親有她的不易和難心事,但是她盡量滿足孩子們的要求,用她那有限的能力疼愛著我們。記得兒時與母親去趕集,街上熙熙攘攘的人群,母親花五分錢給我買了一個韭菜豬肉片餡的包子,我還沒咬兩口,就被早已等候一邊的大狼狗一口吞走了。現(xiàn)在回憶起來,那只狗技藝高超,絲毫沒有傷到我的手指,吞得既快又準,只有嚇傻的我,看著空空的右手呆在那兒。那時候,五分錢可以買不少東西,母親下了多大的決心才狠下心來掏出五分錢,慈母的疼愛可見一斑。母親沒指責抱怨我半句話,她應該是鼓足極大的勇氣又為我買了第二個包子,拉著我的手離開了那個虎視眈眈的狼狗。年幼,不理解父母的日子艱難,父母也從沒有向兒女講述生活的不容易,就這樣自己的艱難自己熬,一步一步挨過來了。
??? 該上學念書了,有一年的學雜費是三十多塊錢,快開學了還沒有著落。那時,父親在外打工謀生活,只有母親和幾個孩子在家。記得那晚,出去很長時間才回來的母親,臉上帶著笑意,手里緊緊攥著五十塊錢。聽她說,轉了好幾家,終于在一個吃公家飯的鄉(xiāng)鄰那里借到了?!叭思乙幌伦咏杞o咱五十塊呀!”母親用感激的語氣向我們敘述著,一個勁兒地說:“那家大哥可不孬!可不孬呀!咱得記住人家的恩德?!蹦赣H不識字,但是她知道文化的重要性!她小時候,家里的老人重男輕女,讓舅舅去上學,母親沒有機會讀書識字。后來舅舅一步一步走向工作崗位,成為國家干部,而母親卻與千千萬萬的女子一樣,通過媒妁之言成家過起了普普通通的日子。她不想女兒的將來和她一樣當“睜眼瞎”,與我同齡的伙伴有很多小學沒有讀完就輟學回家務農了,但母親不管日子多么艱難,一直供我讀書,才使得我能夠走上教學崗位。
??? 母親不僅給了我生命,還盡心盡力讓我衣食無憂,哪怕背后吞下一座冰山,也從來沒在兒女面前吐出半口寒氣,只是用全部的愛意溫暖著我們。兩年前的那個冬日,母親永遠地離開了我,我這才深深體會到了什么是無私的疼愛,什么是貼心貼肺的牽掛,什么是有媽才有家。
??? 想念母親!
曹夢昕