??? 郭興武
??? 今年父親節(jié),和往年一樣,我在老家,可父親沒(méi)了。
??? 爸去世前對(duì)我說(shuō)的最后一句話(huà)是:“你看看你娘多么不容易呀!”我當(dāng)時(shí)著急出門(mén),心想過(guò)不幾天就回來(lái),只“嗯”了一聲便匆匆離去。沒(méi)想到,這竟成永別,兩天后再見(jiàn)爸已是陰陽(yáng)兩隔。
??? 爸去世前牽掛我娘的不容易,實(shí)際上,他一生走來(lái)也是相當(dāng)不易——
??? 聽(tīng)娘講,我爸8歲就失去母親,19歲失去父親。我奶奶去世后,爺爺再娶。新奶奶帶來(lái)一個(gè)女孩,后來(lái)又生了兩個(gè)男孩,加上我爸的一姐一妹,六個(gè)孩子,家庭困境可想而知。
??? 爺爺去世時(shí),19歲的爸正在棗莊煤礦當(dāng)?shù)V工,家里不方便告訴他回來(lái)奔喪。三個(gè)月后,因煤礦沒(méi)活,爸回到家,成了家里的頂梁柱。此時(shí),家里早已窮得叮當(dāng)響。
??? 爸22歲結(jié)婚后就和繼母分家過(guò),做飯都要借風(fēng)箱。他靠人力拉腳掙錢(qián),拉磚、拉白灰、拉煤,拉一切可以?huà)赍X(qián)的東西。武城鎮(zhèn)史堂村原來(lái)學(xué)校的白灰,就是我爸靠雙腳走著一步一步從40多里外的平原火車(chē)站拉來(lái)的。當(dāng)時(shí)是夏天,為了防曬需晚上走,來(lái)回跑了十幾天。
??? 爸靠聲譽(yù)和實(shí)干,在村里被選為小隊(duì)長(zhǎng),在鄉(xiāng)里被評(píng)為各種先進(jìn),比如全鄉(xiāng)上河工挖河第一等等。記得是聯(lián)產(chǎn)承包后,我正在棉田里修棉枝,來(lái)了一群騎自行車(chē)的人,他們?cè)谖壹液椭車(chē)牡乩镞吙催呎f(shuō)——原來(lái)是爸指導(dǎo)種棉有方,全鄉(xiāng)最好,他們是縣鄉(xiāng)組織的來(lái)參觀(guān)取經(jīng)的。
??? 爸因?qū)布宥?duì)管理得有聲有色,后成為村主任,一干就是二十來(lái)年。這期間支書(shū)換了好幾任,爸卻一直干到退休。
??? 靠勤勞和智慧,我們家也有了起色:在村里我家第一個(gè)有收音機(jī),第一個(gè)有自行車(chē),第一個(gè)有黑白電視機(jī)及彩色電視機(jī),第一個(gè)有柴油三輪車(chē),第一個(gè)蓋全磚瓦房。我也是1978年恢復(fù)高考后全村第一個(gè)考出來(lái)的學(xué)生。
??? 爸是因病去世的,在最后一天下午,他還在娘和大弟弟的攙扶下在屋里走了一圈,為的是不能因病倒在炕上給家人添麻煩。實(shí)際上,癌癥已經(jīng)讓他毫無(wú)氣力。
??? 父親節(jié)這天,我在老家補(bǔ)了補(bǔ)漏雨的房頂,陪娘去大屯看了看牙,清除院里的雜草,疏通院里淌水的小溝——我想這應(yīng)該就是我對(duì)爸最好的懷念吧。