史新在
或許是惰性,也或許是目前的優(yōu)越條件,那把剪刀被我冷落在角落很久了,它慪氣似的生了銹。
這天,兒子的一件棉布秋衣,上面的一個圖案惹了他不高興,說啥也不穿了。扔了可惜,索性剪成布片做抹布。正在為自己的小聰明感到確幸,沒成想那把生銹的剪刀不配合,偏偏剪不動,手都硌起了大包,衣服依然完好無恙。想想這已經(jīng)是第六把剪刀了,也就是說我已經(jīng)有過六次使用剪刀的歷程了。哎,第七把剪刀該出現(xiàn)了。
就在想這個問題的瞬間,頭腦里忽然閃現(xiàn)出小時候母親用剪刀的神情——兩邊腮幫鼓鼓的、咬著牙的表情。小時候家里窮,并不是每年都添新衣服,很多時候都是用大人穿舊了的衣服,改了改再給我們穿。那些精美的衣服,自然出自那把讓母親咬著牙鼓著腮幫的剪刀。當(dāng)然,母親手上那堅硬的老繭,也是它的杰作。記得那個時候我很好奇,邊寫作業(yè)邊歪著腦袋偷偷瞄母親的表情,然后回過頭來捂著嘴偷笑。母親不識字,她不知道我所謂的作業(yè),其實是來應(yīng)付她的,應(yīng)付她煩人的嘮叨。她鼓起的腮幫落下去的時候,也就是一件活干完了的時候,總是回過頭來瞄我一眼,順便嘮叨一句:“好好學(xué)習(xí)哈。”叛逆的我當(dāng)然是在心里回應(yīng)她:就不好好學(xué)。接著她的腮幫又一次鼓起來,想必牙齒咬的很緊,她的手應(yīng)該很疼吧。
已經(jīng)沒有辦法挽回了,走神的功夫,衣服濕了一片。如今我也是兩個孩子的母親,今天我的腮幫也鼓了起來,不同的是,我的這把剪刀是新的,很久沒用生了銹,我很任性地準(zhǔn)備再換一把。而母親的那把剪刀用了很多年,被磨得已經(jīng)沒有刃了。她或許是想:換一把剪刀的錢,就能給孩子添一身衣裳了,又或者根本拿不出換一把剪刀的錢來。
我不能再往下想了,擦擦眼睛,拎起包去母親家。我得趕緊,去看看她如今干癟得再也鼓不起來的腮幫,和她手上永遠(yuǎn)去不掉的老繭……