李冬琴
睡不著的夜晚,立在窗前,望著繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空,陳年往日的生活細(xì)節(jié)越發(fā)清晰起來,月亮升起來,輕柔的月光灑滿一地。仿佛又看見父親披著一身月光坐在庭院里乘涼,手里的半截?zé)燁^一會兒明一會兒暗。漫長的夏夜酷熱難耐,當(dāng)時農(nóng)村條件差,村里還沒有送電,父親總是靠著一把扇子等下半夜才能入眠。記得我坐在父親身旁,他一邊搖著蒲扇為我驅(qū)趕蚊蟲,一邊回答我的十萬個為什么。當(dāng)時覺得父親博古通今,好像什么事都知道似的,極大地滿足了我的好奇心。
回到城里,我剛上班第一個月,有天出門辦事,見父親正站在辦公樓外向里看,他說遛彎路過這里,想來看看我工作的環(huán)境。后來我才知道,其實父親每天都來,只是一直沒進(jìn)來。我引領(lǐng)父親上二樓辦公室,隨手挽住了父親的胳膊,攙扶著父親一起上樓。從上初中后,就再沒和父親有過這么親昵的舉動,反倒是經(jīng)常叛逆不聽父親的話,嫌棄父親的嘮叨和暴躁脾氣,除非吃飯,其他時間離父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。甚至晚自習(xí)回家,明明看到父親在路口等我,也假裝看不見,不叫他,自己快速騎車拐過路口。到家母親見我自己回來,就問我:“沒看見你爹去接你嗎?”我說看見了,沒喊他。母親訓(xùn)斥我不懂事。父親到點(diǎn)接不到我,自己回到家,看我已經(jīng)回來了,肯定也是傷心的。
后來聽母親講,父親從我單位回來就對她說:“閨女今天挽著我的胳膊攙著我上的樓,孩子懂事,知道疼惜他爹了?!蹦赣H說,父親好幾天嘴角一直上翹著,眼睛瞇著,一副陶醉幸福的樣子。我聽了當(dāng)時沒覺得怎樣,還認(rèn)為父親婆婆媽媽的。
現(xiàn)在忽然記起那些細(xì)節(jié),禁不住掉下熱淚——父親啊,想來我挽著您每走上一級臺階,那些溫暖和幸福就在您心中升騰一分,可能那也是您最幸福的時刻。當(dāng)時我竟不能體會那個親昵的舉動帶給您的慰藉和滿足竟如此強(qiáng)烈,等我明白時,自己已是暮年。
小時候總認(rèn)為我們不會長大,父母也不會變老,我們一家人會永遠(yuǎn)這樣在一起??墒菤q月不會為誰有片刻駐足停留,有些人,即使再想念,也不能夠再相見,回家想喊一聲爹娘,卻再也聽不到應(yīng)答。
中元節(jié)要到了,這是和過世的父母最親近的節(jié)日。每個失眠的夜晚,呆呆地望著窗外,回憶那些溫馨的畫面,常讓我肝腸寸斷……