□崔樹(shù)杰
??? 他，我的小學(xué)數(shù)學(xué)老師，班主任。在我的記憶中，沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的妻子，他靠著每月十幾元的微薄工資，拉扯一雙尚幼的兒女。那時(shí)孩子們都穿家做的衣服，他，一個(gè)大男人，又當(dāng)?shù)之?dāng)娘，縫補(bǔ)洗涮，還要下地勞作，困難不言而喻。但印象中他從來(lái)沒(méi)耽誤過(guò)我們的學(xué)習(xí)，教學(xué)通俗易懂，要求相當(dāng)嚴(yán)格。我們從內(nèi)心里懼怕他，尊敬他。
??? 我兄弟姊妹多，而且母親一向身體不好，家境更為艱難。俗話說(shuō)“落后就要挨打”，再加上我家單門(mén)獨(dú)戶，一些大家族的同齡人總喜歡事事占上風(fēng)。當(dāng)時(shí)我們玩的一種游戲叫“跳山羊”，就是一個(gè)人彎著腰，別人從他身上跳過(guò)去。每當(dāng)我當(dāng)山羊的時(shí)候，他們總故意騎在我的身上甚至脖子上，還“嘚兒——駕”地大聲吆喝，圍觀的人就“嘎嘎”地笑。可當(dāng)我跳山羊時(shí)，有的人就故意躲開(kāi)，摔我個(gè)腚墩兒，四腳朝天。為此我有時(shí)獨(dú)自遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著看，不參與游戲。
??? “哪里有壓迫，哪里就有反抗”。一年級(jí)有次課間，一個(gè)胖墩兒又騎在我身上炫耀，我終于“在沉默中爆發(fā)”，一縮身摔他個(gè)“狗吃屎”，其他人怔了片刻拍手大笑。不成想他惱羞成怒，起身后撲上來(lái)，我們就扭打在一起。同學(xué)們加油助威，有人見(jiàn)勢(shì)不妙，報(bào)告了班主任。
??? 被帶到老師辦公室，我很害怕。胖墩兒是村支書(shū)的寶貝疙瘩，他那老娘可不好惹。老師會(huì)不會(huì)向著他？我心里敲著小鼓，用眼偷偷地瞅著老師。老師不光詢問(wèn)了我倆，還一一向其他圍觀的同學(xué)了解了全過(guò)程。老師嚴(yán)肅批評(píng)了胖墩兒不該先動(dòng)手打人，也批評(píng)我不應(yīng)戲弄胖墩兒。老師還告誡我們同學(xué)間要互相友愛(ài)，比學(xué)習(xí)，比思想。事后老師還鼓勵(lì)我用優(yōu)異的成績(jī)，良好的品德贏得同學(xué)的友誼。那天，我感動(dòng)得哭了，我感謝老師的公平，感謝他化解了我的敵對(duì)環(huán)境，遏制住我思想上的偏頗。我向老師發(fā)誓，年終我一定考第一，爭(zhēng)取評(píng)上“三好學(xué)生”。
??? 五年級(jí)，學(xué)校召開(kāi)秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)。1500米長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員一直空缺著。我一向體質(zhì)差，老師安排我做后勤工作，所以沒(méi)有項(xiàng)目?？吹嚼蠋煶蠲疾徽?，最后竟要放棄這一項(xiàng)。我想作為班長(zhǎng)，我理應(yīng)做好表率，挑此重?fù)?dān)；作為學(xué)生，或許這是我最后一次參加學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)，報(bào)答老師五年來(lái)對(duì)我的培養(yǎng)教育。我終于自告奮勇報(bào)了1500米長(zhǎng)跑，并信誓旦旦地說(shuō)，一定不給班級(jí)抹黑。
??? 為此，我開(kāi)始了環(huán)村晨跑，逐步增加長(zhǎng)度和時(shí)間。比賽日天天逼近，我也覺(jué)得信心倍增。
??? 運(yùn)動(dòng)會(huì)如期召開(kāi)。先是短跑、投擲等項(xiàng)目。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，很多同學(xué)穿上了當(dāng)時(shí)幾元一雙的白球鞋，而且成績(jī)倍增。我是多么渴望自己擁有一雙，好為班級(jí)爭(zhēng)光。但是球鞋還是奢侈品，只有運(yùn)動(dòng)會(huì)才穿。況且對(duì)家境拮據(jù)的我更是空想。
??? 1500米比賽馬上就要開(kāi)始了。這時(shí)，只見(jiàn)老師急匆匆走來(lái)，沖我招手?！翱鞊Q上球鞋，從供銷社新買的?！崩蠋熌樕厦爸?xì)汗，催促我，“我也是才看到人家都穿球鞋了?！薄安唬蠋?。您也不富裕，我不穿也能跑好！”我激動(dòng)極了?！霸趺?？連老師的話都敢不聽(tīng)？快點(diǎn)，比賽馬上開(kāi)始了，別磨蹭！”老師竟板起了臉。
??? 新球鞋散發(fā)的清香，給了我無(wú)窮的力量，那次1500米比賽，我竟然得了第二。那雙白球鞋，在以后的日子里，我一直很珍視，只在大型運(yùn)動(dòng)會(huì)才穿，然后洗刷干凈，保存起來(lái)。
??? 可是在我上高中的時(shí)候，老師卻因積勞成疾，不治而去。那雙白球鞋，是老師留給我的唯一物品。小學(xué)畢業(yè)的合影，僅存在學(xué)校檔案里。
??? 今年中元節(jié)回鄉(xiāng)，祭奠了老師。老師雖不在了，但那球鞋的記憶，它所散發(fā)的愛(ài)的氣息，將永遠(yuǎn)留在我的生命中。我的恩師——?jiǎng)⑸穑宦纷吆?！我一定把您的?ài)傳遞下去，春風(fēng)化雨，培育桃李滿園芬芳！