一
??? 昨夜，夢(mèng)見(jiàn)姨媽領(lǐng)著我和表弟出去玩，一路上姨媽卻總是看著我們笑，一句話(huà)也不說(shuō)，任憑我們喊她，搖她的胳膊……醒來(lái)便再也睡不著。
??? 姨媽去世二十年了，我很少想起她，不是不想，是不敢，甚至每每有人偶爾提起，我也總是在往事泛濫之前急急地逃開(kāi)。這些年，姨媽?zhuān)俏倚闹胁桓矣|及的痛。
??? 姨媽大媽媽兩歲，可她們卻過(guò)著兩種截然不同的生活。媽媽不識(shí)字，最終一輩子跟莊稼地打交道，而姨媽則憑著自己的努力上了大學(xué)變成了城里人。姨媽代表了遠(yuǎn)方、城市、好吃好穿還有很多很多新奇的好東西。那時(shí)候，姨媽和姨夫在德州的機(jī)關(guān)工作，每年春節(jié)回去一次。他們住樓房，有牛奶喝，小孩子出門(mén)可以坐在自行車(chē)的小椅子里……
??? 姨媽特別喜歡我，一直想把我?guī)У降轮莞齻円黄鹕?。開(kāi)始爸媽覺(jué)得我小，舍不得，后來(lái)我大些了可以照顧弟弟妹妹幫著爸媽做家務(wù)了，他們便更舍不得了。即使如此，姨媽還是一直供應(yīng)著我的衣食用度，從吃的穿的到學(xué)習(xí)用品等，我都享受了那個(gè)年代農(nóng)村孩子根本沒(méi)有的待遇。
二
??? 我漸漸大了，才知道姨媽的日子完全不是我想象的那般安逸。姨夫是家里的老大，也是家里唯一一個(gè)靠知識(shí)改變命運(yùn)的孩子。姨夫老家還有三個(gè)弟弟，都已過(guò)了娶親的年齡，可家里只有三間破舊的土坯房，因?yàn)樘F了，連個(gè)提親的 都 沒(méi)有 。 兩 個(gè) 妹妹雖都已嫁人，但日子也都過(guò)得入不敷出，不盡如意。
??? 姨夫生性木訥，家里這爛攤子便都落在了姨媽身上。她拿出自己的積蓄又借了些錢(qián)，給婆家蓋起一座新宅院- -這可是農(nóng)村人找媳婦的根本。姨媽又把四弟帶到德州來(lái)，在郊區(qū)給他找了份工作，慢慢又托人給他介紹了對(duì)象，甚至連結(jié)婚的所有事宜都是姨媽一手操辦的。
??? 姨媽省吃?xún)€用，求親告友，幫著幾個(gè)小叔子都成了家。姨媽和姨夫兩個(gè)人的工資不算低，可是，他們沒(méi)有一分錢(qián)存款，還欠了很多外債。
??? 姨媽處處為家里人考慮，自己不舍得吃不舍得穿?？墒?，上天不眷顧好人，姨媽患上了乳腺癌。大家都很為姨媽難過(guò)，幸好治療及時(shí)，連姨媽自己都覺(jué)得乳腺癌切除了也就沒(méi)事了，所以出院后，姨媽依舊像往常一樣忙碌地工作，一樣為家人操心奔波。
??? 我初中畢業(yè)的那一年，國(guó)家已經(jīng)開(kāi)始對(duì)大中專(zhuān)畢業(yè)生的分配問(wèn)題實(shí)行改革，姨媽說(shuō)這是我留到這個(gè)城市的最后機(jī)會(huì)了，畢竟這里有很多親友，將來(lái)對(duì)我可以多照應(yīng)些。那是姨媽手術(shù)后的第三年，她為了幫我辦轉(zhuǎn)學(xué)的事，回老家找關(guān)系、跑手續(xù)……正是夏天，姨媽騎著自行車(chē)從村里到鄉(xiāng)里，從鄉(xiāng)里到縣里，上上下下跑了很多天，終于把一切辦妥了，不僅給我找到了插班的學(xué)校，辦好了學(xué)籍，還給我找了一家遠(yuǎn)房的親戚寄住。
??? 我想那時(shí)候的我是矛盾的，一方面我感激著姨媽為我所做的一切，我向往著城市的生活，向往著未來(lái)那條相對(duì)平坦的路。其實(shí)內(nèi)心里，我并不是很想轉(zhuǎn)學(xué)，在我原就讀的學(xué)校，我的成績(jī)一直名列前茅，我自己很想搏一搏?？墒?，未來(lái)是不可預(yù)見(jiàn)的，我不敢自作主張，枉費(fèi)了大人們的苦心。
三
??? 那一年暑假后，我成了德州的一名普通中專(zhuān)生，學(xué)校離姨媽家很近，為了省錢(qián)，姨媽讓我白天回家吃飯，周末也回去住。
??? 姨媽回來(lái)后腿開(kāi)始疼得厲害，其實(shí)在老家的時(shí)候就有些疼了，她只當(dāng)是走的路太多了，又是雨季受了潮，便吃些止痛的藥。后來(lái)她的腿疼得越來(lái)越厲害，走路開(kāi)始一跛一跛的，她依然堅(jiān)持著去上班，沒(méi)太當(dāng)回事。可是后來(lái)有一天姨媽跌倒了就再也不能站起來(lái)。醫(yī)生的診斷很明確，因?yàn)楫?dāng)年發(fā)現(xiàn)癌癥并做切除手術(shù)時(shí)已經(jīng)晚了，癌細(xì)胞擴(kuò)散，這幾年已經(jīng)蔓延到全身，除了化療沒(méi)有其他的辦法了。
??? 那是痛苦的三年，姨媽遭受著癌癥的折磨，開(kāi)始是腿疼，后來(lái)視力下降，最后心肺功能衰竭，腹腔積水，她不能坐，不能躺，說(shuō)句話(huà)都很費(fèi)勁，吃飯更是一件受罪的事情，每次我看到姨媽吃飯的樣子都忍不住跑出去掉眼淚。
??? 表弟還小，姨夫白天黑夜地陪護(hù)姨媽?zhuān)依锏囊磺芯吐湓诹宋业募缟?。除了上課，我就是洗衣做飯照顧表弟還要跑醫(yī)院。為了讓姨媽能多吃點(diǎn)東西，我每日三餐都變著花樣。跟姨媽相熟的人都說(shuō)多虧了有我，不然姨夫一個(gè)人也會(huì)被累垮的。我一心盼著自己的辛苦能讓姨媽的身體變好些，盼著姨媽有一天康復(fù)回家。
??? 我是眼睜睜地看著姨媽走的，她昏迷了三天后醒來(lái)，已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)，那一刻病痛似乎在她臉上消失了，她的眼神在我們身上一次次停頓，胳膊奮力地抬起，嘴囁嚅著像是有千言萬(wàn)語(yǔ)要說(shuō)。
??? 按照老家的習(xí)俗，姨媽的靈柩安葬在姨夫的老家，我是作為女兒陪靈的。姨媽入墳的那天，我一次次哭暈過(guò)去，我像個(gè)倔強(qiáng)的孩子，哭得撕心裂肺，像是真的要把姨媽喚醒一樣。
??? 姨媽已經(jīng)離開(kāi)我們二十年了，表弟也已經(jīng)成家立業(yè)，姨媽在天堂也該安心了。??? □石俊青