??? 我今年四十五歲了。過去的四十四年中，我一直不知道自己的生日。因為這件事我自卑過、苦惱過，記得上小學(xué)老師問我的生日時，我的回答一直是——我沒有生日。直到現(xiàn)在，朋友和同學(xué)們還拿這句“名人名言”當作笑料！
??? 那年清明節(jié)，我和哥哥姐姐一起收拾父親生前住過的老房子時，不小心摔壞了一個老箱子，意外發(fā)現(xiàn)了一個紅色的布包。“出古董了！”妻嬉笑著說。姐姐卻在一旁激動地嚷了起來：“啊！這下好了，新軍（我的小名）的生日知道了！”姐姐把那個由六層布裹著的紅布包一層一層地解開，映入眼簾是一個說圓不圓說方不方的鐵片，上面歪歪斜斜地寫著：“1971年9月5日?！苯憬愫蹨I說：“這是媽媽去世前住院時，父親怕媽媽走了后，自己一個大男人拉扯幾個孩子過日子，疏忽了新軍的生日而做的紀念！”
??? 父親生前，曾絞盡腦汁地找這件東西。是的，記得我小的時候，偶爾問起自己的生日時，父親總是雙手撓著頭皮，并時常捶打著自己的胸膛，自言自語：“放哪兒了？哪兒去了呢？真是沒用啊！”
??? 看著這個“紀念幣”，我失聲哭了起來。父親用鐵片艱難地刻這些數(shù)字的情景仿佛浮現(xiàn)在我的眼前。父親識不了幾個字！他獨自一人艱難地將我們姐弟三個撫養(yǎng)成人，那種生活的艱辛是用語言難以形容的！母親過世時，我三歲，我哥六歲，我姐是最大的，也只有九歲！
??? 女兒穎穎是在縣婦幼保健院出生的，院里給女兒做了一枚紀念幣，金燦燦的，上面還有屬相。和爸爸做的“紀念幣”相比，爸爸的顯得粗糙了許多，可我覺得爸爸的那枚，更漂亮，更珍貴。
??? 崔杰